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Хто з вас без граху, хай першы кіне ў яе камень.
Евангелле паводле Яна 8:7

УСТ У П АЎ ТА РА

У рамане “Каханак Вялікай Мядзведзіцы” я апісаў жыц-
цё кантрабандыстаў. У маіх творах “Пяты этап” і “Багам 
ночы роўныя” паказаная праца шпіёнаў на тэрыторыі 
Расеі. У трылогіі “Яблычак”, “Гляну я ў аконца...”, “Ніхто 
дабром не дасць збаўлення...” я знаёмлю са светам пра-
фесійных злачынцаў. Каб мяне правільна зразумелі — 
а гэтага я раней не зведаў, — цяпер я даю кароткі ўступ.

Гэтыя тры раманы, зрэшты, як і папярэднія, не ма-
юць у  сабе амаральнасці. Некалі я падрабязней напі-
шу пра гэта. Можа, некаторыя лю дзі захочуць наз ваць 
іх “злачыннай акадэміяй”. Я ў сваю чаргу назваў бы іх 
“акадэміяй барацьбы са злачынствамі і  зладзеямі”, 
дзе выкладаецца іхнае жыццё, звычаі, філасофія, за-
коны, “этыка” і  метады працы… Прафесійныя зла дзеі 
ведаюць пра “фрае раў” усё. “Фраеры” пра іх — вельмі 
мала. Злачынцам мае кнігі не патрэбныя. Псіхолагі 
і крыміналісты даведаюцца з іх шмат.

“Яблычак”, “Гляну я ў  аконца...”, “Ніхто дабром не 
 дасць збаўлення...” — гэта шосты, сёмы і восьмы раман 
у  маім творчым здабытку. Другі  раман, “Жыццё раз-
зброенага чалавека”, і  чацвёрты, пад назвай “Дарога 
пад мур”, я  доўга яшчэ не апуб лікую з  “эгаіс тычных” 
прычынаў.
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“Яблычак” я пісаў падчас нямецкай акупацыі на 
Віленшчыне ў розныя часавыя адрэзкі з 1941 года. Твор 
я закончыў у  студзені 1944 года. Здаралася, што ча-
сам я  спыняўся на палове сказу і  потым не вяртаўся 
да рукапісу шмат месяцаў праз не залежныя ад мяне 
прычыны. Працу над другім раманам, “Гляну я ў акон-
ца...”, напісаным на тры чвэрці, я перарваў 30  траўня 
1944 года. Мне б вельмі хацелася закон чыць гэтую тэму, 
таму цяпер дапішу “Гляну я ў аконца...”, а потым вазь-
муся за напісанне “Ніхто дабром не дасць збаўлення...”.

Гэтыя раманы ахопліваюць перыяд з  ранняй вяс-
ны 1918 года да канца лета 1919-га. Дзеянне адбываецца 
ў Менску-Літоўскім, які ў той час зрабіўся прыстанкам 
шмат для каго з  абшараў былой Расейскай імперыі і… 
Еўропы. Горад быў цэнтрам Еўропы, якую ахапіла вай-
на. Менск зведаў як нямецкую, так і бальшавіцкую аку-
пацыю. Ёсць тут аналогія з нямецкай і савецкай акупа-
цыяй сучаснай Польшчы.

Герой раману Аляксандр Баран — гэта праў дзі вая 
асоба. Ён паходзіў з Вільні і сапраўды меў такое проз-
вішча. Яго расстралялі летам 1919 года ў Менску на Ка-
мароўцы. Паўлінка Хурдзіч таксама існавала насамрэч, 
але ейнае сапраўднае проз вішча было Запольская, 
і яна была родам з Вільні. У 1921 го дзе я знайшоў там яе 
сям’ю.

Прытоны і  зладзеі, апісаныя ў  кнізе, пераважна 
рэальныя. Прыгоды напалову праўдзівыя. Тут ёсць 
дастаткова фантазіі, але няма нічога з паветра. Усё на-
пісанае ўзнікла з нечага, што я сам перажыў або пачуў 
у турмах ці на свабодзе.
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Я пісаў гэтыя творы з  думкаю пазнаёміць людзей 
з  іхнымі братамі, якія апынуліся на жыццёвай уз-
бочыне, і  дапамагчы тым няшчаснікам, прыніжаным 
і зняважаным, жыццё якіх поўнае трагізму.

Назвы раманаў паходзяць ад словаў з песень. “Яблы-
чак” — гэта “гімн і сцяг” усіх тых, каго пакрыў дзіў ка-
мунізм, зладзеяў і сумленных, якія нечакана аказалі-
ся разам у адным становішчы — загнаных і прыбітых 
звяроў. “Гляну я ў аконца...” — гэта малавядомая ары-
гінальная зладзейская песня, крыху нават камічная 
сваім услаўленнем зладзейскага “гонару”. “Ніхто даб-
ром не дасць збаўлення...” — пачатак другога куплету 
расейскай версіі “Інтэрнацыяналу”. Гэтым людзям ніх-
то не прынясе збаўлення і ніхто іх не выратуе, апрача… 
Культуры.

Я неаднаразова меў магчымасць параўнаць эты -
ку і жыццёвыя правілы прафесійных зладзеяў і “аўта-
матычна сумленных людзей”. Я параўноўваў не вон-
кавую форму і  выгляд, а  глыбінны змест. Сумленныя 
людзі прайграюць пры такіх параўнаннях. Зло дзей, які 
перажыў шмат нягодаў, які нясе свой крыж па сцяжы-
не, пракладзенай для яго нашымі законамі, пагардай 
і пераследам, калі мае характар, волю і сэр ца, застаец-
ца Чалавекам, хоць і пакрыў джаным. А сумленны ча-
лавек застаецца маральным толькі тады, калі ўсё добра 
і няма ніякіх выпрабаванняў. У ліхія часы такі “сумлен-
ны” аказваецца бруднай анучай, здраднікам і баязліў-
цам… Вайна, няволя і  барацьба за свабоду шмат чаму 
нас навучылі, і я мяркую, што цяпер мы ў стане лепей 
і глыбей разбірацца ў людзях.
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Няхай гэтая кніга паслужыць гісторыкам, кры-
міналістам, псіхолагам і сацыёлагам. Няхай яна дапа-
можа нашым абяздоленым братам нагадаць пра свае 
правы. Яны, зняслаўленыя, таксама былі на бары-
кадах, яны таксама змагаліся за свабоду і  правы лю-
дзей. Яны не заяўлялі пра сваё права на барацьбу. Яны, 
бяспраўныя, зганьбаваныя і  пагарджаныя, змагаліся 
за вашыя правы. Сярод іх найменш было здраднікаў 
Народу… а можа, і зусім не было, бо я пра такіх нічога не 
ведаю. А колькі было паскуднікаў сярод іхных строгіх 
“суддзяў”, дык не варта і пісаць.

Я маю просьбу да тых людзей, якія з прыдыханнем 
вымаўляюць словы “растрата, раскраданне, прысвой-
ванне, злоўжыванне, правіннасць”: калі лас ка, не вылу-
чайце занадта інтанацыяй слова “зло дзей”. Я ведаю 
яшчэ страшнейшыя словы: да прыкладу, здраднік, ба-
язлівец, даносчык, ганарлівец, садыст, прыстасаванец, 
тыран… Праўда можа быць вельмі балючай.

Няхай урэшце ў  судах, дзе сытыя і  адукаваныя 
людзі судзяць беднякоў, загнаных імі і жыццём у кут, 
больш не лопаецца ад смеху д’ябал. Няхай за судзей-
скім сталом акажацца не надзьмуты раўнадушны ўла-
дальнік дыплома, а Суддзя, Лекар, прадстаўнік Культу-
ры і пасланец Духа. Тады, можа, да вас, фраераў, зладзеі 
будуць ставіцца з  меншай пагардай, а  д’ябал засумуе 
ў  пекле… Мне б хацелася, каб на барыка дзе Культуры 
побач з вамі знайшлі сваё месца таксама прастытутка 
і злодзей, якія нядаўна поруч з вамі змагаліся за свабо-
ду Народу… Пасля перамогі на гэтай апошняй барыка-
дзе зла дзеяў увогуле не будзе!
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“МЕ Л А ДРА М АТ Ы ЧНЫ”,  НЕП АТ РЭБНЫ ЎСТ У П,  
ЯКІ МОГ БЫ СТА ЦЬ П АЧ АТ К А М БІ ЯГ РАФІІ  

Д А М У ШНІК А А Л ЯКС А Н ДРА БА РА Н А ,  
К А ЛІ Б НЕХ ТА ЗА Х А ЦЕЎ А ПІС А ЦЬ ЯГОНЫ ЛЁС

Жыццёвы світанак Аляксандра Барана быў няўтуль -
ны, чорны, халодны, горкі і  смуродлівы. Ягоная 
маці, Андзя Баран, працавала малодшай па каёў кай 
у вялікай сям’і багатага расейскага чыноўніка.  Андзя 
нібыта нічога не ўмела, за ёй не былі замацаваныя 
канкрэтныя заданні, але яна выручала ў працы ўсіх 
дамачадцаў. Яна была з тых людзей, якіх не заўважа-
юць, а  іхнай працы не шануюць. Усе лічылі, што яна 
толькі замінае. Калі ж здаралася, што яна разбівала 
патрэсканую талерку, то гэта прымалі як замах на 
даб рабыт сям’і. З ёю абыходзіліся пагардліва, гля дзе-
лі звысоку і  часта незаслужана лаялі. Аднак калі б 
раптам Андзя прапала, то паўсталі б пытанні: хто мае 
нанасіць вугалю з падвалу, прынесці дроваў з павеці, 
вады з калодзежа — а кватэра была на чацвёртым па-
версе, — хто мае выкінуць смецце, прыбраць у пакоях, 
заслаць ложкі, пачысціць абутак і адзенне, некалькі 
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дзясяткаў разоў выска чыць у краму і выканаць мно-
ства іншых паслуг.

З раніцы да ночы дзяўчына бегала па счарнелых 
сходах вялікай змрочнай камяніцы. Яна шмат кроць 
гойсала па іх туды-сюды, перадусім нешта цягаючы. 
Сходы маглі б стаць пакутай і начным жахам для гэ-
тай няшчаснай безабароннай душы, але яна — магчы-
ма, кіруючыся інстынк там, — ператварыла іх у атрак-
цыён. Выйшаўшы з кватэры ўлегцы, яна збягала ўніз, 
пераскокваючы ўраз праз некалькі прыступак. З ча-
сам яна набыла такі спрыт, што кожны лесвічны пра-
лёт прамінала за два скокі… Яна потарч ляцела з верх-
няга памоста ўніз, ледзь дакранаючыся далонню да 
жалезнай парэнчы, каб захаваць раўнавагу і кірунак. 
Яна своечасова прызямлялася на ступню другой нагі, 
адштурхоўвалася дзеля наступнага скоку і апынала-
ся на загіне парэнчаў. Паварот яна мінала з хуткасцю 
маланкі. Зноў рабіла два скокі і паварот. Праляцеўшы 
праз паверхі як навальніца, яна залятала ўніз, зады-
ханая, крамяная, з бляскам у вачах — амаль шчаслі-
вая. Яна ўмела таксама з’язджаць са сходаў, сліз-
гаючыся па краях прыступак, абабітых жалезнымі 
ліштвамі, робячы гэта надзвычай хвацка — на адных 
абцасах сваіх туфляў. Пры вялікай хуткасці гэта вы-
ходзіла як на лёдзе, а яна з’язджала так шпарка, ажно 
дзяўчыне займала ў грудзях дых… Чым больш ёю па-
гарджалі, тым больш жвавыя і заўзятыя былі ейныя 
акрабатычныя выкрутасы на сходах камяніцы. Калі 
ж яе крыўдзілі асабліва балюча, дзяўчына ў  той жа 
момант што шалёная кідалася па сходах долу, ажно 
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дзіва, як пры гэтым яна не калечылася… Тое былі яе 
ўяўныя самагубствы, якія дапамагалі дзяўчыне за-
хаваць душэўную раўнавагу.

Адзін з жыхароў,  які здымаў у камяніцы ква тэ ру, 
шмат разоў пабачыўшы, як Андзя спрытна насіла-
ся па сходах, назваў яе Вавёркай. І гэтая мянушка 
разляцелася па камяніцы. Ейнае сапраўднае імя за-
быліся: знікла Андзя, з’явілася Вавёрка, вось толькі 
ў дзявочым лёсе нічога не палепшылася. У сям’і чы-
ноўніка дзяцей і  працы станавілася ўсё больш, і  на 
плечы Андзі паслядоўна і  незаўважна перакладалі 
ўсё больш абавязкаў. “А дзе Вавёрка?.. Вавёрка гэта 
зро біць… Паклічце да мяне Вавёрку… Гэтая дзяўчына 
нязносная, яе ніколі няма, калі ёсць праца!” І Вавёрка 
мусіла штораз жвавей завіхацца ў цесных пакойчы-
ках-клетках, штораз хутчэй скакаць уніз і  ўверх па 
прыступках.

Андзя мела яшчэ адну забаву: яна вельмі лю-
біла глянцаваць абутак для ўсёй сям’і. Гэтую працу 
яна выконвала рупліва, метадычна, можна сказаць, 
з глыбокай пашанай. Чысціла яна абутак вельмі рана, 
калі жыхары камяніцы яшчэ спалі, а  на сходах па-
навала цішыня. Андзя сядала на верхнюю прыступ-
ку, ставіла вакол сябе абутак самага рознага фасону, 
стану і  памеру ды пачынала працу. Дзяўчына чыс-
ціла яго няспешна, ахайна, з асалодай. Спачатку ста-
ранна адскрэбвала з  чаравікаў бруд, потым чысціла 
цвёрдай шчоткай, затым намазвала ваксу тонкім 
слоем, потым… Потым, пасля некалькіх аперацыяў, 
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выставіўшы абутак у рад па памеры, яна замілавана 
любавалася сваёй працай. Чаравікі блішчэлі надзвы-
чайна, і здавалася нават, што з іх праменіла святло...

Андзя мела добрае сэрцайка і з усім абуткам абы-
ходзілася аднолькава, хоць да ўладальнікаў некато-
рых параў адчувала цалкам апраўданую  крыўду або 
нават нянавісць. Да адных чаравікаў яна мела сімпа-
тыю, як да іх гаспадароў, з  некаторымі парамі абы-
ходзілася абыякава, да рэшты ставілася без імпэту, 
але ўвесь абутак без выключэння яна чысціла вельмі 
старанна. Калі б нехта незаўважна апынуўся побач, 
то пачуў бы дзіўныя прамовы:

— Ты зноў абдзёр сабе насок!.. Гаротнік!.. Коль-
кі разоў я казала табе: будзь асцярожны, глядзі пад 
ногі… Але нічога, не пераймайся. Я ўсё напраўлю. Зна-
ку не будзе, — прамаўляла Андзя да чаравічка аднаго 
з меншых дзяцей. Гэтае малое скарыла Ан дзю сваёй 
весялосцю і тым, што не капрызіла.

— А ты, свіння, парваў шнурок! Што ты сабе дума-
еш, што ў мяне фабрыка шнуркоў?! Каб ты быў здаро-
венькі! Бадай цябе качкі затапталі! Можа, красці для 
цябе пайду?! Што?! — Андзя сварылася на чаравік гас-
падыні, паўтараючы ейны стыль. Ад жонкі чыноўніка 
яна найбольш зведала пакутаў і менавіта ад яе рэгу-
лярна атрымлівала сваю порцыю горычы.

— О, мая даражэнькая, гумка ў цябе аслабла… За-
раз я яе мацней прыкручу… Вось так, бачыш, як доб-
ра цяпер, — звярталася Андзя да туфліка старэйшай 
дачкі, якую ў сям’і лічылі ненармальнай і якая, аднак, 
была вельмі прыязнай да Андзі.



12

С Е Р Г Е Й  П Я С Е Ц К I

У самым канцы Андзя чысціла і свой абутак. Гэ-
тую справу яна рабіла з  вялікай ахвотай і  запалам, 
але пры гэтым ейны тварык, звычайна вельмі ўсмеш-
лівы, хмурнеў. Яна ведала, што неўзабаве туфлікі бу-
дуць гэтак прыгожа блішчэць, што трэба будзе змен-
шыць іх зіхаценне, чаго яна рабіць вельмі не хацела. 
Але гаспадыня, аднойчы звярнуўшы ўвагу на прыго-
жы бляск туфляў Андзі, накрычала на яе:

— Ах ты, свіння, лафірында, я ваксы раздабыць 
не магу, а  яна сабе гэтыя паскудныя капыты чыс-
ціць! Паглядзіце на яе, графіня знайшлася! Маё ша-
наванне! Бадай цябе качка!.. Каб я гэтага больш не 
бачыла.

З таго часу Андзя перад тым, як увайсці ў ква тэру, 
стоячы перад дзвярыма, хукала ў далонь (каб зрабіць 
яе вільготнай), а потым пра водзіла ёй некалькі разоў 
па туфліках, каб яны пацьмянелі. Калі ж яна зноў вы-
ходзіла на сходы, каб некуды выскачыць, то дбайна 
чысціла туфлікі падолам ліхой спаднічкі.

Калі надыходзіла ноч і ўся праца была скончаная, 
Андзя апошні раз у  паўзмроку імчалася па сходах 
уніз. Яна збягала адным паверхам ніжэй, чымся звы-
чайна, — у сутарэнне, дзе жыла ейная цётка, адзіная 
сваячка і  апякунка Андзі. Цётчына апека заключа-
лася ў  тым, што яна пляменніцу біла, марыла гола-
дам і прымушала Андзю, калі тая была яшчэ малая, 
выконваць дарослую працу. Калі Андзі споўнілася 
дзевяць, цётка аддала яе ў  сям’ю чыноўніка праца-
ваць малодшай пакаёўкай за ежу, вопратку і  пару 
капейчын, якія сама ж і забірала. Пасля працы Андзя 
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мусіла яшчэ дапамагаць цётцы, якая была прачкай. 
Таму дзяўчынка ніколі не мела вольнай хвілінкі.

Толькі ў сне Андзя жыла сама для сябе. Тады яна 
станавілася свабоднай і магла рабіць тое, што пада-
балася. Галоўную ролю ў ейных снах гралі сходы. Ча-
сам яны былі светлыя, чыстыя, і так прыемна было па 
іх лётаць. Іншым разам яны былі змрочныя, цёмныя, 
стромка вялі ўгору, у бясконцасць. Не раз дзяўчына 
падала з  іх, кацілася ўніз і прачыналася задыханая, 
стомленая, з дрыготкім сэрцам у грудзях. Ёй таксама 
часта сніліся чаравікі. Іх была цэлая процьма. Часам 
яны паводзілі сябе як жывыя істоты: хадзілі, раз-
маўлялі, танцавалі. Андзя ж гулялася з імі, як з жы-
вымі… як з лялькамі, якіх у яе ніколі не было. Гэта былі 
самыя любімыя Андзіны сны.

Надыходзіла раніца, і  халодная, кашчавая рука 
цёткі вырывала Андзю з краіны мрояў. Пад гукі цёт-
чынага бурчання дзяўчына хутка апраналася і ўця-
кала з  сутарэння, каб распачаць бясконцую гонку 
па сходах, выканаць мільён заданняў, якія ўжо ча-
калі яе.

Праляталі гады. Кволае дзіця перамянілася ў шас-
наццацігадовую дзяўчыну. Але ў  вачах людзей, якія 
яе атачалі, Андзя па-ранейшаму была бясполай і без-
аблічнай Вавёркай, якая гадамі скача па лесвічным 
пралёце камяніцы. Яна таксама не заўважала свай-
го развіцця. Шэрасць і аднастайнасць ейнага жыцця 
знішчалі ўсялякія адрозненні ў  часе. І яна зусім не 
дзівілася, што да яе ўвесь час ставіліся як да дзіця-
ці. Андзя выйшла і станам, і тварам, да таго ж была 
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цягавітая. Яе можна было б назваць нават бездакор-
на прыгожай, каб не крыху мангалоідныя рысы тва-
ру. Гэтыя касаватыя цёмныя вочы і  троху задзёрты 
нос аніяк бы не псавалі элегантна апранутай паненкі 
з  салонаў, з  густоўнай прычоскай і  вабнай фігурай. 
Наадварот, яны б рабілі яе больш прыцягальнай. Але 
яны не маглі ўпрыгожваць запрацаваную, перапало-
ханую, адзетую ў  зношаныя сукенкі небараку. А  ей-
ная абаяльнасць і  незвычайны спрыт на пуб ліцы 
знікалі. Іх забівала Андзіна прыродная сарамлівасць 
і  прывычка шарахацца ад іншых. З  Андзяй звычай-
на кепска абыходзіліся, яе не хацелі слухаць. Яна не 
паспявала нават ад крыць рота, як іншыя казалі, што 
яна ўжо нагарадзіла глупства. Таму яна навучыла-
ся заўсёды і ўсюды маўчаць. Яна замкнулася ў сабе, 
і  толькі зрэдку на ейных вуснах з’яўлялася лёгкая 
ўсмешка. Гэтак яна помс цілася і за абыходжанне, і за 
ўсе крыўды. Яна зразумела, што ўсмешка — адзіная 
адплата прыніжаных і слабых людзей.

Такі лад жыцця Андзі, магчыма, трываў бы яшчэ 
доўга, калі б не выпадак, які моцна паўплываў на да-
лейшы лёс Вавёркі. Здарылася звычайная гісторыя. 
Але гаворка ўжо не пра Вавёрку…

У гэтай самай камяніцы арандавалі сабе жытло 
тры студэнты. Яны здымалі адзін вялікі пакой. Ан-
дзя неаднойчы бачыла іх на лесвіцы, з кніжкамі або 
вялікімі тэчкамі пад пахай, і  яе заўсёды праймала 
вялікае захапленне і  павага да людзей навукі. Ад-
нойчы Андзя несла ўверх па сходах ваду, як раптам 
нечыя далонь перахапіла ў  яе ручку вялікага вядра 
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ды пацягнула яго ўверх. Здзіўленая Андзя пабачыла 
каля сябе студэнцкую фуражку, а пад ёй — вясёлыя 
вочы і ўсмешку. Студэнт занёс ваду на чац вёрты па-
верх і пайшоў да сябе. Андзя заўважыла, што ён, за-
цягнуўшы ваду на гару, стаміўся больш за яе. Паслугу, 
якую студэнт зрабіў дзеля смеху, яна часта ўзгадвала, 
ломячы галаву, як аддзячыць.

З таго дня мінула два гады. Стаяла вясна, студэнт 
пасляабедзеннай парою вяртаўся дадому. Ён быў 
у гуморы і залівіста смяяўся. Добры настрой з’явіў-
ся ў хлопца ад таго, што каханая дзяўчына прыня-
ла ягоную прапанову рукі і  сэрца. Ён  заляцаўся да 
красуні Гальшкі даўно, а  яна была не толькі гожай 
ды чароўнай, але і мела вялікі пасаг, што павышала 
градус ягоных пачуццяў. Ён адчуваў цяпер, што яго-
ныя мары спраўджваюцца, і бачыў перад сабою цу-
доўную будучыню. А смяяўся ён з дробязі, якая праз 
прыўзняты настрой падалася яму сёння асабліва 
камічнай. Калі ён увайшоў на падворак камяніцы, 
то стаў сведкам наступнай сцэнкі: нейкая пані ў га-
дах, у капелюшы, абвешаным цэлым садам штучнай 
садавіны і гародніны, ідучы па падворку, апынулася 
ў воблаку пылу, якое акурат узняў мятлою дворнік. 
Нібы апараная кіпнем, кінулася яна назад з  кры-
камі:

— Што гэта вы, Антон, вырабляеце?!
Дворнік перастаў месці, падпёрся кулаком у  бок 

і прамовіў:
— Няхай пані дабрадзейка прабачыць, але што 

мне рабіць? На руках хадзіць?
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— Не на руках хадзіць, але калі падмятаецца пад-
ворак, то трэба яго папырскаць вадой, каб не пады-
маўся пыл.

Дворнік іранічна ўсміхнуўся і  паблажліва ад-
казаў:

— Яшчэ нікому, шаноўная пані, гэты пыл ні вачэй, 
ні зубоў не павыбіваў. Вось як…

— Але зразумейце, калі ласка, Антон, што разам 
з гэтым пылам у паветры лётаюць бацылы.

Дворнік стукнуў сабе даланёй па сцягне і выбух-
нуў смехам:

— Хэ-хэ-хэ… Ну-ну… але ж вы, дабрадзейка, і вясё-
лая жанчына!.. Смех дый годзе!.. Пяцьдзясят гадоў 
жыву на гэтым свеце, але яшчэ ніколі не бачыў ба-
цылы, якая б лётала.

І Антон, штораз мацней смеючыся, зноў узяўся за 
працу ды праз хвіліну знік у густых клубах пылу.

Студэнт жа, не спяшаючыся, падымаўся па схо-
дах, насвістваючы пад нос арыю з “Прыгожай Алены”. 
Андзя акурат, стоячы на падаконні, чысціла акно на 
завароце сходаў, паміж трэцім і  чацвёртым павер-
хамі. Яе ўвагу заняў катрыншчык, які хвіліну таму 
зайшоў на падворак. Неўзабаве падворак запоўніўся 
сіпатымі, ірванымі гукамі нейкага даўняга вальсіку. 
Для Андзі гэта была не абы-якая забава, і яна штораз 
больш выхілялася, прыслухоўваючыся да гугнявых 
гукаў старога інструмента.

Калі студэнт падыходзіў да гэтага выгіну сходаў, 
ён пабачыў Андзю, якая стаяла на падаконні. Спачат-
ку ён захваляваўся, што дзяўчына можа выпасці праз 
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акно. Але неўзабаве яго позірк затрымаўся на яе нагах. 
Іх досыць гарэзліва адкрываў вецер, высока ўзнімаю-
чы яе кароткую лёгкую спаднічку. Студэнт прыгожа 
маляваў. Ён нават некалі збіраўся прысвяціць свой 
лёс прыгожаму мастацтву. Але потым практычныя 
меркаванні пераважылі, і ён паступіў на юрыдычны 
факультэт. Дзявочыя ногі падаліся яму чароўнымі 
і не толькі вабілі прыгажосцю лініяў, але і ўзбуджа лі. 
Міжволі ён параўнаў іх з нагамі Гальшкі, якія бачыў 
досыць часта, але ў панчохах і не так… наўпрост. Ногі 
Андзі здаліся яму нашмат прыгажэйшымі. Гальшкі-
ны выглядалі добра, але былі халодныя і… занадта 
правільныя. А  гэтыя мелі самастойнае жыццё, ха-
рактар і цяпло… “Хто б падумаў, што гэтая смаркачка 
такая стройная! Столькі разоў бачыў яе і не звяртаў 
 увагі”.

Ён зрабіў некалькі крокаў наперад. Вальсік кат-
рынкі абарваўся, і Андзя, пачуўшы нечыя крокі  ззаду, 
паспешліва адвярнулася. Перад ёй быў вясёлы ру-
мяны твар. Дзяўчына таксама прыязна ўсміхнулася 
ў адказ. Раптам яе позірк наткнуўся на затуманеныя 
вочы, якія слізгалі па ейным целе. Вокамгненна яна 
зразумела ўсё тое, пра што так шмат чула. Бо бачыла 
і чула яна аж зашмат, але тое было як з чужога жыцця 
і не датычыла яе. А цяпер яна сама спаткалася з гэ-
тым. Хуткім рухам Андзя абцягнула куцую спаднічку 
і застыла на падаконні, усчырванелая і збянтэжаная. 
А студэнт крыху прыўзняў фуражку.

— Маё шанаванне пекнай паненцы. Іду сабе па 
сходах, а тут такая німфа вокны мые. Я аж спужаўся, 



18

С Е Р Г Е Й  П Я С Е Ц К I

што, барані Божа, зваліцца. Было б страшна крыўдна. 
Такіх ножак я і ў балеце не бачыў, слова гонару...

Андзя баялася нават паварушыцца. На ейных вус-
нах грала кволая ўсмешка. А студэнт зірнуў, ці не ідзе 
хто па лесвіцы, схапіў яе рукамі за талію і зняў з па-
даконня.

— Дзіцятка можа забіцца… Тут будзе больш бяс-
печна… нашмат бяспечней…

Знянацку ён адхіліў яе галаву назад і моцна паца-
лаваў у вусны. Здолу загрукалі па сходах нечыя цяж-
кія крокі. Студэнт адпусціў ашаломленую дзяў чыну 
і сказаў:

— Будзь асцярожная, Андзя. Ты можаш вываліц-
ца, а тут высока. Тут і да бяды недалёка.

Пасля гэтых словаў ён пайшоў да сябе. Калі ён 
знік, Андзя села на падаконне і  заплакала. Не таму 
што засмуцілася, — яна і сама не ведала. з якой пры-
чыны. Можа, ад сораму, а  можа, ад радасці. Столь кі 
пачуццяў разам віравала ў ейнай галаве, ажно цяжка 
было іх усе апісаць.

А студэнт увайшоў у свой пакой і пачаў прахадж-
вацца ад акна да дзвярэй, раздумваючы пра свае сён-
няшнія геройствы. Адначасова ён зухавата спяваў 
слабым тэнарам:

  Перамога адбылася!
  Весяліся, мужны Рос!

Ягоны сусед, таксама студэнт, які ў той момант ля-
жаў на зламаным, выгнутым у дугу ложку, паклаўшы 
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ногі на спінку, і які лічыўся сярод калегаў скептыкам, 
дакончыў патрыятычную песню настроенага на пе-
рамогі таварыша: 

  Уцякай, не азірайся,
  Захаваеш цэлым нос!

Студэнтаў пацалунак вельмі ўразіў Андзю. Яна 
думала пра гэта безупынку, узгад ваючы кожнае сло-
ва, сказанае ёй на лесвіцы. У ёй прачнулася жанчына. 
Яна зразумела, што заціка віла студэнта нагамі. Бо ён 
так дзіўна паглядаў і казаў пра іх з такім захаплен-
нем. Некалькі разоў  Ан дзя, ужо самотна стоячы на 
лесвічнай пляцоўцы, задзірала ўгору спаднічку і, вы-
гінаючыся ўперад ды па баках, прыглядалася да ног. 
Яны падаваліся ёй самымі звычайнымі. “Вось каб мне 
панчохі!” — гэ тая думка цалкам апанавала Андзю 
і бесперапын на яе пераследавала. Дзяўчына не разу-
мела, што менавіта аголенасць рабіла ейныя ногі не-
звычайна вабнымі, што акурат іх галізна прыцягнула 
ўвагу студэнта.

Праз некалькі дзён пасля інцыдэнту на лесвічнай 
пляцоўцы Андзя, прыйшоўшы з працы, звярнулася да 
цёткі, якая выціскала ў цэбар мокрую бялізну:

— Цётка, купіце мне панчохі.
— Чаго?
Цётка, якая трымала ў руцэ вільготны бялізнавы 

скрутак, здзіўленымі вачыма азірнулася на Андзю.
— Цётка, купіце мне панчохі, — паўтарыла дзяў  -

чына.
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— А мо яшчэ чаго? — прамовіла цётка, насмеш лі ва 
прымружыўшы вочы і робячы крок у бок Андзі.

— Больш нічога… толькі панчохі…
— Завяла хахаля? — залямантавала цётка. — Так?!
Андзя нічога не адказала. Яна не разумела зна-

чэння гэтага слова, а  толькі па-ранейшаму ўпарта 
паўтарала: “Цётка, купіце мне панчохі”. Прачка хаце-
ла ў  адказ адчыхвосціць сваю выхаванку, як рабіла 
гэта цягам апошніх гадоў шматкроць, звычайна без 
усялякай прычыны. Але  Андзя з такой сілай вырвала 
з яе рук мокрую бялізну, якой цётка хацела ўдарыць 
дзяўчыну, што тая агаломшана адступіла:

— А, то ты гэткая?.. Я табе пакажу!.. Я цябе наву-
чу!.. І гэта за маю ласку! За маю апеку!

— Цётка, купіце мне панчохі, — нястомна паў та-
рала Андзя.

Здарыўся цуд: урэшце цётка купіла ёй панчохі. 
Нягледзячы на поўную адсутнасць інтэлекту, тая 
скеміла, што хутчэй страціць дзяўчыну, а разам з ёй 
значны прыбытак, чым адолее ейную ўпар тасць.

Студэнт некалькі разоў успамінаў Андзю. Дзіўным 
чынам гэта звычайна адбывалася тады, калі ён бавіўся 
са сваёй нявестай. Калі ён глядзеў на сваю цудоўную, 
салодкую, адзіную, боскую Гальшку — на жаль, гэтак 
недаступную перад шлюбам, — яго наведваў цень той 
чароўнай дзяўчыны, якая стаяла на падаконні ў іх ка-
мяніцы. Інтуіцыя падказвала яму, што тая дзяўчына 
не надта кемная і лёгка паддасца яму, калі ён пастара-
ецца. Ён даўно б ужо паспрабаваў, але асцерагаўся, каб 
ягоны раман са служанкай не выйшаў наяву.
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Аднойчы ён вяртаўся дадому незвычайна ўзбу-
джаны. Гальшка была сёння такой чулай: падаравала 
яму некалькі гарачых пацалункаў і прытулілася ўсім 
целам, абдымаючы, але, нягледзячы на ўсе заклёны 
і ўпрошванні, рашуча загасіла далейшы імпэт:

— Май вытрымку… Пасля доўгага чакання спада-
баецца яшчэ больш, — казала хітрая і  разважлівая 
дзяўчына.

Студэнт падняўся па лесвіцы і  прысеў на пада-
конні трэцяга паверху, каб запаліць цыгарэту. Ён меў 
яшчэ не зусім усвядомленае жаданне дачакацца Ан-
дзі, але хаваў гэтую думку сам ад сябе.

Уверх і  ўніз соўгаліся людзі, не звяртаючы на яго 
нія кай увагі. Ён выкурыў ужо другую цыгарэту, калі 
па чуў, што вышэй (на паверх) ляпнулі дзверы кватэры, 
у якой працавала Андзя. Студэнт стаў на лесвічным за-
гіне. Дзяўчына імчалася долу і наляцела на студэнта.

— Ох!.. Прабачце!.. — прашаптала яна і пачырванела.
Андзя хацела абысці студэнта, але ён затры маў яе.
— Добра, што я Андзю спаткаў, — весела прамовіў 

студэнт, адной рукой трымаючы яе за плячо, а другой 
лашчачы яе па шчацэ. — Я хацеў Андзі сказаць нешта 
цікавае. Але не цяпер… Андзя, выйдзі вечарам, а дзя-
вятай, на сходы. Туды, насупраць уваходу на пад-
дашак… Я буду чакаць… Прыйдзеш, Андзя?.. Доб ра?.. 
Я раскажу Андзі нешта ве-е-льмі цікавае! Добра?..

— Добра, — прашаптала Андзя.
А калі студэнт адпусціў ейнае плячо, яна стрым-

галоў збегла ўніз, а за ёй ззаду ляцела яшчэ раз паўто-
ранае: — А дзявятай!



22

С Е Р Г Е Й  П Я С Е Ц К I

У той дзень Андзя не бегала, а проста пырхала па 
сходах. Яе апанавала вялікая колькасць дзіўных па-
чуццяў і  думак, якім яна не магла даць рады. Іншы 
раз ёй здавалася, што час цягнецца марудна, а  яна 
з задавальненнем прыспешыла б, калі б змагла, нады-
ход вечара. Але праз некалькі хвілінаў у ейную душу 
закрадаўся страх, і  яна з  дрыготкім сэрцам думала 
пра тое, што неўзабаве наступіць змярканне, і  яна 
му сіць ісці туды… на рамантычнае спатканне. Дум-
ка пра тое, што яна можа адмовіцца і нікуды не ісці, 
нават не прыйшла ёй у галаву. Яна ж паабяцала, ска-
заўшы “доб ра”, а як можна не стрымаць свайго слова? 
Дзяўчыну адначасова ахапілі страх і  радасць, якія 
кідалі яе па сходах, нібыта мячык. Андзя вы раб ляла 
на сходах галавакрутныя скокі, пас ля якіх застава-
лася цэлай і нескалечанай толькі таму, магчыма, што 
зусім пра іх не думала. Была радасць, што ён, такі ву-
чоны, такі разумны, звярнуў на яе ўвагу. На дурную, 
маладую, дрэнна апранутую дзяўчыну.

— Добра, што ў мяне прынамсі ёсць панчохі. Пэў-
на, яны яму спадабаліся, і яшчэ гэтая новая блакіт-
ная стужка…

Але разам з тым яе дратаваў страх, яна баялася, 
што студэнт пераканаецца ў  ейнай неразумнасці 
і  будзе з  яе здзекавацца. Але гэткія думкі знікалі… 
Просьба студэнта гучала для яе як загад: ніколі не 
здаралася, каб яна некаму адмовіла, запярэчыла, не 
выканала нечага загаду.

Нарэшце настаў вечар. Пад покрывам цемры 
Андзя ў  пакоі старэйшых дачок гаспадыні цішком 
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адсыпала з  бляшаначкі трохі пудры, схаваўшы яе 
ў  паперцы каля грудзей. Упершыню ў  сваім жыцці 
яна нешта скрала. А калі ўся штодзённая праца была 
паробленая, што звычайна здаралася блізу дзявятай 
вечара, Андзя выйшла з кватэры і асцярожна прысе-
ла на падаконні. Кіруючыся нейкім дзіўным інстынк-
там, яна не пайшла ў прызначанае месца першай, ча-
каючы з’яўлення студэнта.

Андзя напудрыла твар, што было даволі марнай 
чыннасцю, бо студэнт і  так не змог бы яе як след 
разгледзець. Уверсе, насупраць уваходу на гарышча, 
было амаль зусім цёмна, і толькі вочы, прызвычаеныя 
да змроку, маглі там нешта адрозніць.

Праз чвэрць гадзіны яна пачула рып дзвярэй сту-
дэнцкай кватэры і нечыя крокі. Яна пры слу хоў валася 
з  моцным грукатам у  сэрцы, якое, здавалася, магло 
выскачыць з  грудзей. Крокі затрымаліся на пляцоў-
цы чацвёртага паверху, але не скіраваліся ўніз, а за-
гучалі яшчэ вышэй. Крокі ў  кірунку гарышча гучалі 
асцярожна, аддаляючыся павольна. Пасля некалькіх 
хвілінаў чакання Андзя досыць хутка, але бязгучна 
прыпусціла наверх.

На апошнюю пляцоўку з  чацвёртага паверху вя-
лі два ярусы сходаў. Калі Андзя апынулася на самай 
верхняй прыступцы, дык адразу ж трапіла ў моцныя, 
нецярплівыя абдымкі.

— Доўга ж ты не прыходзіла, мая котачка...
Адказаць дзяўчына была не ў  стане, бо ейныя 

вусны пакрывалі штораз больш гарачыя пацалункі, 
а шэпт мужчыны быў такі дзіўны, паспешлівы, а рукі 
такія ўладныя, такія смелыя…
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Студэнт вярнуўся да сябе ў кватэру пасля дзяся-
тай. Ягоны сусед, як звычайна, ляжаў на ложку і пра 
нешта разважаў. Гэта быў вялікі філосаф! Ягоныя роз-
думы прыпыніў спеў студэнта:

  Была справа пад Палтавай,
  Бітва слаўная, сябры!

З боку ложка данеслася іранічнае:

  Зарыгалі мы ўсё поле,
  Чорт рагаты пабяры.

Скептык і філосаф, ён меркаваў, што ягоны сусед, 
які вучыўся на юрыдычным факультэце, прыдыбаў 
пасля п’янкі: у  яго быў чырвоны твар, затуманеныя 
вочы, а адзежа — разбэрсаная.

Прайшла вясна, прамінула і  лета, а  з  імі — і  за-
цікаўленне студэнта Андзяй. Яму надакучыла ейная 
ціхая адданая прывязанасць, яе падатлівасць, якая 
перацякла ў нямое гарачае захапленне.

Затое Андзя насіла ў сабе сваё пачуццё як скарб. 
Дзяўчына пасур’ёзнела, папрыгажэла, а  фі зіч ныя 
формы сталіся яшчэ больш вабнымі. Ейнае аблічча 
здавалася адухоўленым, на яго пачалі заглядацца 
мужчыны.

Андзя-каханка не прыносіла клопату. Яна ні пра 
што не пытала, нічога не патрабавала, стараючыся 
ўгадваць усе жаданні свайго бажка. А кожны яго-
ны капрыз быў для яе законам. Яму ніколі нават не 
прыйшло ў галаву, што дзяўчыне цяжка ўцякаць на 
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спатканні, што ў яе праз гэта могуць быць праблемы. 
Ён нават не ўяўляў сабе, якой нялёгкай цаной яна 
здабывала новыя панчохі, чыс тую бялізну, прыстой-
ную сукенку, пудру. Ён не ведаў, колькі прыніжэнняў 
яна зведала ды колькі мусіла ўпрош ваць іншых, на-
чамі праліваючы праз гэта слёзы. Але ні за што ў све-
це яна б не адмовілася ад свайго кахання. І яна ніколі 
не скардзілася яму… Яна была шчаслівай.

І дзіўная рэч: з  таго часу, калі Андзя стала сту-
дэнтавай каханкай, які, падмануўшы, назваўся Ры-
чардам (дадаючы ў думках да гэтага імені “Заваёўнік 
Сэрцаў”), яна перастала насіцца па лесвіцы, пераста-
ла размаўляць з  абуткам, чысцячы яго. Яна пачала 
больш цаніць сябе. Калі яе кахае (бо часта ў  гэтым 
прызнаваўся) такі вучоны прыгожы юнак, то яна, ба-
дай, і не такая ўжо пустая ды нягеглая!

Аднойчы студэнт спакаваў рэчы і  выехаў. Ён па-
пярэдзіў дзяўчыну загадзя, сказаўшы, што едзе да 
бацькоў і вернецца восенню. Ён сказаў ёй, каб яна не 
сумавала. Студэнт паабяцаў, што будзе часта пісаць 
на адрас ейнай каляжанкі, з  якой Андзя сябравала 
і якая служыла пакаёўкай у сям’і з трэцяга паверху. 
Падчас таго развітання Андзя ўпершыню гэтак жарс-
на лашчыла свайго каханка і была такой  пяшчотнай, 
што той надзвычай здзівіўся. Можа, яна прадчувала, 
што апошні раз бачыла свайго любага.

— Вернешся, галубе? — шаптала дзяўчына.
— Вярнуся, вярнуся, — раздражнёна адказваў сту-

дэнт. Яго чакала Гальшка, і ён спяшаўся хутчэй раз-
вітацца з каханкай.
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Ён не вярнуўся. Не вярнуўся і не напісаў, знікшы 
з  жыцця Андзі гэтак жа неспадзявана, як і  з’явіўся. 
Хлопец пакінуў па сабе толькі знявечаныя пачуцці 
добрай безабароннай істоты.

Дарэмна Андзя пільнавала лістаношу, дарэмна 
чакала вяртання свайго мілага. Яна хацела дазнац-
ца пра яго ад іншых студэнтаў, з якімі той жыў, але 
спачатку баялася, каб ён не злаваў на яе за гэта, калі 
вернецца, а праз нейкі час і тыя студэнты выселіліся 
з арандаванай кватэры.

Яшчэ пазней Андзя даведалася, што носіць дзіця. 
Гэтая навіна напоўніла яе жахам. Спачатку яна ха-
дзіла агаломшаная: нічога не бачыла, не чула. А  по-
тым зноў распачала свае шалёныя скокі па сходах. 
Гэта былі напаўвар’яцкія, адчайныя па лёты…

У хуткім часе і цётка даведалася пра Андзіну ця-
жарнасць. Накінулася на дзяўчыну з кулакамі:

— Ах ты, подлая сучка! Гавары, ад каго панесла?! 
Кажы!

Але Андзя ніводным словам не азвалася пра свай-
го Рычарда. Яна не выдала б яго нават падчас катаван-
няў, бо ведала, што гэта наробіць яму шкоды. Цётка 
лютавала. Цяжарнасць магла пазбавіць яе прыбытку, 
які Андзя давала сваёй “апякунцы”. Да таго ж маглі 
з’явіцца яшчэ непатрэбныя клопаты і  выдаткі, звя-
заныя з  нараджэннем дзіцяці. Цётка скіравала свае 
высілкі на тое, каб дзяўчына пазбавілася плода. Ста-
рая прымушала яе ляжаць у  вялікім цэбры, напоў-
неным гарачай вадой. Яна паіла дзяўчыну воцатам, 
давала хінін, загадвала нюхаць серку. Урэшце цётка 
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змушала яе скакаць са стала на падлогу. Дзяўчы-
на была вялай і паслухмянай. Яна аўтаматычна вы-
конвала ўсе цётчыны загады. Аднойчы, скачучы са 
стала, Андзя вывіхнула сабе нагу (падсвядома яна 
хацела скокнуць далікатней — каб не нашкодзіць 
дзіцяці). Вывіх быў вельмі сур’ёзны, і дзяўчына шмат 
напакутавалася праз боль. Толькі выкліканы цёткай 
фельчар наставіў Андзіну нагу. З той пары дзяўчына 
пачала катэгарычна супраціўляцца ўсім цётчыным 
захадам забіць дзіця.

У сакавіку наступнага года Андзя нарадзіла хлоп-
чыка. Першым часам яна паставілася да яго абыя-
кава. Пакрысе ж пачала праяўляць усё большую лю-
басць.

Неўзабаве Андзя заўважыла, што цётка хоча за-
біць немаўля. Пару разоў старая пакідала голае дзіця 
на падаконні сутарэння, каб малое прастыла. Андзя 
знаходзіла дзіця і  захутвала яго. Цётка некалькі ра-
зоў клала хлопчыка на край печкі, напэўна, мярку-
ючы, што той зваліцца і  заб’ецца. Але дзіця ляжала 
ціха, спакойна, аж да таго часу, пакуль Андзя не пе-
раносіла яго ў іншае месца.

Цётка даўно б ужо пакончыла з “байструком”, але 
хацела, каб гэта здарылася як бы незнарок. Яна не ба-
ялася суда — хто б змог даказаць ейную віну? — але 
яна была, нягледзячы на подлы характар і каменнае 
сэрца, вельмі пабожнай. Таму яна баялася толькі ад-
наго: каб за забойства дзіцяці не трапіць на векі веч-
ныя ў пекла. Толькі гэта звязвала ёй рукі, толькі гэта 
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і  ўратавала дзіця. Андзя адчула тое мацярынскім 
інстынктам і  аднойчы, калі цётка зноў спрабавала 
звесці дзіця з гэтага свету, сказала ёй:

— Цётка, запомніце, калі ласка: калі вы зробіце 
яму крыўду, то Бог вам не даруе! Памятайце пра гэта! 
Я таксама ў вас не застануся… Мяне Бог пакараў, бо 
я сабе нагу вывіхнула. А вас яшчэ горшы лёс спаткае, 
калі вы яго заб’яце.

— Сам здохне! — фыркнула кабета, кінуўшы ў бок 
Андзі поўны злосці позірк.

З той пары замахі на жыццё дзіцяці спыніліся, 
і  цётка мусіла змірыцца з  прысутнасцю немаўляці. 
Зрэшты, хлопчык быў надзіва спакойны і амаль што 
не дакучаў.

Зацяжарыўшы, Андзя пакінула службу. Калі 
ў  сям’і чыноўніка, а  таксама ў  цэлым доме ўсе хут-
ка даведаліся пра ейны стан, дык яна нідзе не знай-
шла спагады або прынамсі разумення. З яе смяяліся, 
кпілі, называлі вулічнай дзеўкай і шлюндрай.

Ейная даўнейшая гаспадыня неяк заўважыла:
— Я ведала, што гэта за ягадка!.. Я казала дочкам, 

каб сцерагліся яе, як агню… Ведаю я такіх нявінніц… 
мілым тварыкам мяне не абалваніш. Я адразу яе рас-
кусіла, як толькі пабачыла…

Бадай, яна забыла, што пазнаёмілася з  Андзяй 
тады, калі той было ўсяго дзевяць гадоў.

— Добра, што яна яшчэ не абчысціла кватэры і не 
ўцякла з каханкам!.. — усё больш раз’юшвалася кры-
вадушная гаспадыня. — Я пра гэта парупілася!.. Я… 



29

ЯБЛЫЧАК

а хто ж… Бывай здаровенькая… Бадай цябе качкі за-
тапталі… Мяне нялёгка абвесці вакол пальца!..

Але ў кватэры штораз мацней пачала заўважацца 
Андзіна адсутнасць. Працы поўна, а  рабіць  — няма 
каму. На працу змабілізавалі ўсе рэзервы:  дзвюх 
старэйшых дачок і дзвюх малодшых, а таксама хлоп-
цаў, апрача найстарэйшых, у  якіх прабіваліся пер-
шыя вусікі, — ім было неяк не з рукі працаваць. Нават 
сама пані адклала раманы Поля дэ Кока і, абвязаўшы 
галаву хусткай, узялася за прыбіранне пакояў. Пра-
ца ішла жвава: адны насілі дровы, другія ваду, іншыя 
выносілі смецце, мылі посуд, кармілі і пераапраналі 
меншых дзяцей, падмяталі, мылі падлогу, гатавалі 
сняданак, абед, вячэру, палілі ў печках, але вечарам 
выявілася: нягледзячы на тое, што ўсе былі без сілаў 
ад стомы, яшчэ засталося шмат чаго незавершана-
га. Гаспадыня пачала бэсціць сталую кухарку, якая 
ва ўсім пільнавалася сваіх абавязкаў і  нават мела 
 нахабства патрабаваць памочніцу. Кухарка ў  сваю 
чаргу прыгразіла звольніцца. Гаспадыня капіту-
лявала.

Праз пару дзён у кухні з’явілася новая гаротніца. 
Яе адразу ж нагрузілі працай. Але служка была такая 
нязграбная, ажно яе нават пачалі падазраваць у наў-
мысным шкодніцтве. Талеркі ў яе біліся цэлымі сто-
самі. Растаўкла яна і настольную лямпу. Яна здолела 
нават нейкім таямнічым чынам скі нуць са сценкі 
люстэрка, якое разляцелася на аскепкі. Гэта пера-
поўніла чашу цярпення. Няўдаху за валасы выкінулі 
з кватэры.
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Ейная пераемніца вечна спала. Яна не прапус-
кала ніводнай магчымасці і нагоды, каб не аддацца 
свайму ўлюбёнаму занятку. На другі дзень яна знік-
ла. Пасля доўгіх пошукаў яе знайшлі ў  склепе, куды 
яна пайшла з  вядром па бульбу. Дзяўчына спала як 
пшаніцу прадаўшы, седзячы на перавернутым дага-
ры дном вядры. На наступны дзень яна з рана амаль 
да вечара праспала на гарышчы. Выгналі і яе.

Чарговая служка была досыць спрытная і  энер-
гічная. Гаспадыня была вельмі задаволеная: “На-
рэшце знайшлася ніштаватая памочніца”. Але ей ная 
радасць трывала нядоўга. Жыхары дому заўважылі 
неўзабаве, што на вуліцы, у  браме, на падворку і  на 
лесвіцы з’явілася мноства вайскоўцаў самых розных 
фармаванняў. Шмат хто выказваў розныя здагад-
кі, стараючыся зразумець гэтую не звычайную з’яву. 
“Мусіць, недзе непадалёк стварылі штаб”,  — нехта 
зрабіў не надта лагічную выснову. Хутка жыхары 
заўважылі, што вайсковы наступ прасоўваецца ўсё 
вышэй па сходах і  канцэнтруецца пераважна каля 
дзвярэй кватэры, у якой служыла вельмі энергічная, 
але досыць палахлівая дзяўчына. Жаўнеры спраба-
валі аднаго разу нават зазірнуць на кухню. А калі двое 
“жаніхоў” уступілі там у  зацятую спрэчку за сэрца 
сваёй прысухі, прычым найбольш пацярпелі рондалі, 
супніцы і талеркі, то і тая пакаёўка згубіла працу.

— Прэч! Тут у  мяне не казармы! А як жа! Бывай 
здаровенькая, бадай цябе качкі! Пайшла вон!

Наступная служка мела яшчэ больш гарачы тэм-
перамент. Месца жаўнераў на вуліцы, на падворку, 
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у браме і на сходах занялі ледзь не цэлыя аддзелы па-
жарнай службы з двух суседніх раёнаў. Спачатку жы-
хары дому палохаліся і правяралі, ці няма дзе пажару. 
Але неўзабаве высветлілася, што мэтай атакі рыца-
раў саламандры было толькі палымянае сэрцайка но-
вай пакаёўкі. Таму выгналі і яе.

Гаспадыня заламала рукі:
— І што мне цяпер рабіць? Як шкода Андзі! Золата, 

а не дзяўчына была! Якая ціхая, працавітая, спрыт-
ная, не балбатуха… Ну, панесла па ўхабіне… бо мала-
дая, нявопытная… Але працавітая, сумленная. Дзе 
я такую знайду?

Толькі цяпер Андзіна праца атрымала прызнанне. 
Калі пасля родаў дзяўчына ачуняла, цётка, з якой бы-
лая гаспадыня ўжо дамовілася пра заробак дзяўчы-
ны, загадала ёй вярнуцца на ранейшую працу.

Андзя зноў у  ахвотку ўзялася за працу. Маўчу-
ха, як і  раней, яна працавала яшчэ больш рупліва, 
і ў кватэры быў глянц-парадак. Толькі жыццё самой 
Андзі цяпер змянілася. Яна больш не размаўляла з ча-
равікамі, калі іх чысціла. Не бегала па лесвіцы. Яе ха-
рактар змяніўся праз мацярынства.

Былая Вавёрка назаўсёды знікла з камяніцы.
У кожную вольную хвілю Андзя адведвала і кар-

міла сына. Яго пахрысцілі і далі імя Аляксандр. Цёт-
ка супакоілася і  перастала рабіць замахі на жыццё 
дзіцяці. Малы не быў для яе цяжарам і  дакукай, бо 
Ан дзя заўсёды знаходзіла час, каб самой вырвацца 
з працы і заняцца сынам.
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Мінуў год. Андзя працавала на ранейшым мес-
цы. Гэта, магчыма, цягнулася б яшчэ доўга, але зноў 
непрадбачаная акалічнасць парушыла звык лы лад 
жыцця дзяўчыны. У сям’і чыноўніка адным з сыноў 
быў ужо дарослы Грыша. Ён наведваў у гімназіі сёмы 
клас, але вучыўся дрэнна, і зусім не з тых прычынаў, 
якія часта перашкаджаюць у навуцы здольным і га-
рачлівым хлопцам. Ён не мог пахваліцца поспехамі 
толькі праз млявасць, ляноту і капрызнасць. Апош-
нім часам гэты маладзён з чырвонымі рукамі, бяз-
думнымі вачыма і  гнілымі зубамі пачаў выказваць 
да Андзі зацікаўленасць. Імаверна, ананізму яму 
было ўжо не дастаткова. Ён безупынку чапляўся да 
дзяўчыны, якая з  цяжкасцю пазбягала расстаўле-
ных ім пастак. Аднойчы ён заспеў яе падчас прыбор-
кі спальні, схапіў ззаду і разам з ёй паваліўся на ло-
жак. Дзяўчына не закрычала, бо не хацела залішняй 
увагі іншых дамачадцаў. Грыша быў высокі і досыць 
моцны, але яна была рухавая і дужая. Яна выкруч-
валася, але пераўзбуджаны маладзён раптам пачаў 
яе ду шыць. Андзі пацямнела ўваччу. З носа ліну-
ла кроў. На твары выступілі сінякі. І тады, прыслу-
хаўшыся да інстынкту самазахавання, які ўрэшце 
прачнуўся, яна пачала біцца з усёй моцы. Яна падбіла 
панічу абодва вокі і пару разоў сапхнула яго на пад-
логу, падскочыла да дзвярэй, але выбрацца з пакою 
не здолела, бо кавалер замкнуўся на ключ. У пэўны 
момант Грыша сарваў са сцяны вяшак. Андзя сха-
піла столік для кветак… На шум збегліся дамачадцы. 
У дзверы загрукалі кулакамі. Паніч адамкнуўся і, 
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падзёрты ды перапэцканы ў  Андзінай крыві, выле-
цеў з пакою.

— Матуля, гэта ўсё Андзя!.. — зароў герой, хаваю-
чыся за плячыма маткі.

— Ах ты, гадзіна, дзіця мне хацела забіць! Прас-
тытутка ты, жабрачка, зладзейка! Выклікайце палі-
цыю! Я цябе правучу!..

— Андзя памкнулася з  кватэры, збегла ў  падвал, 
дзе, тулячы да грудзей Алічка, стала ціхенька пла-
каць.

На службу яна ўжо не вярнулася, хоць гаспады-
ня, схамянуўшыся і цвяроза ацаніўшы справу, хацела 
ўзяць яе назад. У гэтым ёй пасярэднічала цётка:

— Андзька, ідзі заўтра на працу. Табе ж нічога не 
сталася. А калі паніч хацеў троху пазабаўляцца, то 
што з таго… Дурная ты. Каб ты мела розум, то яшчэ 
б атрымала з гэтага якую карысць. А ты як вар’ятка. 
Знайшла што шкадаваць. І для каго ты марнуешся? 
Для гэнага твайго хахаля, які цябе кінуў, як сучку са 
шчанём? Давай выходзь заўтра на працу. Я перапра-
шу гаспадыню.

— Калі вы папросіце прабачэння, то і  працуйце 
там сама, а я не вярнуся.

Праз два тыдні Андзя знайшла працу на цыгарэт-
най фабрыцы, але ў хуткім часе звярнула на сябе ўва-
гу старшага майстра, які лічыў, што дзяўчаты за за-
робак мусяць аддзячваць яму сваім целам. Гэта было 
амаль правіла, якому падпарадкоўваліся ўсе самыя 
прыгожыя работніцы. Андзя, аднак, абыякава ад-
кінула ўсе залёты майстра. Гэта распаліла яго яшчэ 
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больш. Ён зрабіўся надакучлівым. Андзя сказала яму 
катэгарычнае “не”. А  праз некалькі дзён яе выгналі 
за… “амаральныя паводзіны і кепскую працу”.

Праходзілі тыдні, а працы ўсё не было. Цётка што-
раз больш злосна наракала на дармаедку, хоць Андзя 
ніколі не сядзела без занятку, выконваючы работу 
сваёй апякункі, якая ўсё часцей заглядала ў  чарку. 
Андзя ж часта цэлы дзень не мела ў  роце нават ма-
кавай расінкі. Яна адчувала, што сілы яе пакіда-
юць — у дадатак яна карміла дзіця. Калі яна схіляла-
ся, а пасля выпроствалася, уваччу рабілася цёмна. Не 
адпачыўшы, яна не магла прынесці нават вядра вады 
са студні.

Найбольш яе даймала, што галадаў Алік. Каб на-
карміць яго, яна папрадавала сякога-такога май-
на, хоць і было ў яе небагата, — але выручаных гро-
шай хапіла ненадоўга. Тады цётка, якая лічыла, што 
цяпер самы час, прапанавала дзяўчыне “жалаванне” 
ў немкі Эмы, якая трымала самы шыкоўны ў Менску 
публічны дом… афіцэрскі, пяцірублёвы. Цётка не раз 
займалася зводніцтвам і  за ніштаватую ўзнагароду 
і раней намаўляла прыгожых дзяўчат ісці праца ваць 
да Эмы, а цяпер яна спадзявалася добра зарабіць на 
бесперспектыўнай, як ёй думалася, Андзі. На пра-
панову Андзя нічога не адказала. Цётка, мяркуючы, 
што дзяўчына яе не зразумела, пачала тлумачыць, 
маўляў, добрая праца: там кормяць, прыгожа апрана-
юць дзяўчат, там весела і поўна культурных і шчод-
рых кавалераў.
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— Калі не будзеш дурнаватай, то праз год збя рэш 
мінімум тысячу рублёў. Тады кінеш гэта. З гра шыма 
знойдзеш сабе хлопца і выйдзеш замуж.

— Калі там гэтак цудоўна, то, можа, цётка сама 
пойдзе туды працаваць? — адказала Андзя.

Цётка прамаўчала. Яна адчула, што неўзабаве 
ў яе з’явіцца найлепшы хаўруснік — голад, які схі ліць 
дзяўчыну да згоды хутчэй, чым яна сама.

Цётка не памылілася. Праз два тыдні пасля іхнай 
размовы Андзя, пачуўшы ноччу, як старая перавароч-
ваецца ў ложку, спытала:

— Цётка, не спіце?
— Чаго трэба?
— А як будзе з Алікам?
Цётка адразу ж зразумела, куды хіліць дзяўчына, 

і прамовіла:
— Пакінеш яго ў мяне… За восем рублёў у месяц бу-

дзе жыць як графянё. Ужо ж я яго не па крыўджу, бо 
хоць ён і байструк, але таксама нібыта і родзіч… гэта 
можна ўладзіць… і  заўсёды зможаш хадзіць да яго 
ў адведзіны...

Назаўтра цётка разам з Андзяй, якую яна крыху 
прыбрала, каб тавар лепш выглядаў, пайшла да Эмы. 
Дзяўчына спадабалася немцы. Вокам знаўцы яна 
ацаніла маладуху і  прыклала намаганні, каб не вы-
пусціць яе з рук.

Цётка і  гэтым разам зарабіла на Андзі некаль-
кі дзясяткаў рублёў. А ўжо назаўтра дзяўчына па-
сялілася ў Эмы як сталая жыхарка пансіянату. Нем-
ка насамрэч досыць па-людску ставілася да сваіх 
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дзяўчат і падманвала іх менш, чымся іншыя мадам. 
Можа, так адбывалася таму, што ў яе быў першаклас-
ны тавар, які прыносіў ёй вялізныя прыбыткі. Андзю 
атачылі адмысловай апекай. У пансіянаце ведалі, што 
дзяўчына крыху дзікая, таму стараліся яе не перапа-
лохаць, а паступова прывучаць да працы. Яе пакідалі 
для найлепшых гасцей, таму яна рэдка калі выхо дзіла 
ў агульную залу.

Мадам не падабалася толькі, што Андзя вечна 
маркоцілася ды, у  адрозненне ад іншых дзяўчат, не 
піла з гасцямі віна і гарэлкі. Эма пастаралася зра біць 
яе сяброўкай сваю ўлюбёнку, Залатую Полю, якая 
вылучалася не толькі прыгажосцю, але і  вясёлым 
норавам. Поля праз некаторы час змагла прывучыць 
Андзю спачатку да розных салодкіх вінаў, а  пазней 
і да гарэлкі… Здавалася, Андзя канчаткова прыміры-
лася з  лёсам, але ўваччу ў  яе ўсё яшчэ таіўся нейкі 
дзіўны неспакой.

Андзя была самай прыгожай дзяўчынай у  Эмы. 
Яе апраналі як гімназістку або як хлопца-жакея. Яна 
мела шалёны поспех, але трываў ён нядоўга. У яе не 
было закаханых гасцей, якіх чакаюць і  якіх абмяр-
коўваюць з каляжанкамі: “Ведаеш, а мой абяцаў мне 
тое і тое...” Яна вабіла гасцей прыгажосцю і грацыяй, 
але адштурхоўвала абыякавасцю, холадам і  пагар-
дай. Наведнікам падавалася, што Ан дзя аддаецца ім 
сціснуўшы зубы, каб не крычаць ад гідоты.

Дзяўчына пакутавала і  прападала, але Алік быў 
дагледжаным хлопчыкам, бо Андзя нічога для яго не 
шкадавала. Цешылася, што хлопец хутка рос і добра 
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выглядаў. Яму споўніліся ўжо тры гады. Ён зграбна 
хадзіў і ўжо крыху гаварыў. Андзя заўсёды з нецярп-
лівасцю чакала раз на тыдзень, калі цётка прыводзіла 
да гаспадыні на кухню пацешнага, заўсёды фарсіста 
апранутага Аліка.

Андзя ашчадна збірала грошы. Прадчуваючы, 
што дзіцяці спатрэбяцца сродкі, яна старанна іх за-
рабляла. На кніжцы, якая ляжала ў  гаспадыні, у  яе 
захоўвалася больш за тысячу рублёў.

Аднойчы вечарам, напрыканцы лета, калі Ан дзя 
была ў Эмы ўжо другі год, усіх вольных дзяўчат вы-
клікалі ў залу-гасцёўню. Прыехала група п’яных афі-
цэраў. Фартэпіяна і  скрыпачка гралі бадзёры марш. 
Пачаліся танцы. Эльза (гэткае імя было ў Андзі ў пуб-
лічным доме) мела найбольшы поспех і пераходзіла — 
што праўда, неахвотна  — з  рук у  рукі. Хвілінаў праз 
пятнаццаць прыехала чацвёрка п’янаватых цывіль-
ных. Сярод іх быў адзін, які вылучаўся асаблівым за-
палам і  здоль насцю забаўляць астатніх. Яму хапіла 
некалькі жартаў, каб разварушыць таварыства.

Усе пачалі піць за здароўе войска і  важных асоб. 
Загучалі камічныя тосты. Дзяўчат змушалі піць га-
рэлку, плоцячы па рублі за кілішак. Музыкі, падахво-
чаныя шчодрасцю гасцей, гралі без продыху. Толькі 
Эльза-Андзя не весялілася. Нахмурыўшы бровы, яна 
ўпотай сачыла за адным з цывільных, у якім яшчэ на 
самым пачатку пазнала Рычарда. Вусікі і элегантны 
гарнітур яго не надта змянілі. Але ён не ўзгадаў Андзі, 
якая была ў ягоным жыцці толькі дробным фрагмен-
там, мімалётным фліртам, якіх у  яго былі дзясяткі. 
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З ёй было звязана найменш турботаў, і яна была яму 
найбольш адданай. Як жа ёй было запасці ў памяць? 
Зрэшты, адзенне таксама змяніла Андзю да непазна-
вальнасці. На дзяўчыне была дарагая шаўковая су-
кенка, шаўковыя панчохі, лакаваныя туфлікі. Пры-
гожая прычоска дадавала ёй шарму. Акрамя таго, 
Андзя вырасла, крыху памажнела. Гэта ўжо не была 
тая змарнелая нясмелая дзяўчына ў  завэдзганых 
лахманах, а поўная грацыі шыкоўна ўбраная жанчы-
на… хоць і прастытутка.

У пэўны момант Рычард, патанцаваўшы па чарзе 
з  некалькімі дзяўчатамі — а  ён быў добрым танцо-
рам і любіў танчыць, — жартаўліва падхапіў Андзю да 
танца.

— Пекная Эльзачка мне некага нагадвае, — пра -
мовіў ён дзяўчыне.

Сэрца Андзі закалацілася, а  твар не меў ні кры-
вінкі.

— Каго?.. — прашаптала яна, адчуваючы, што яе 
пакідаюць сілы.

— Адну такую акторку… з  фільму ці то тэатру...  — 
абыякава адказаў ейны былы каханак, язык якога 
крыху заплятаўся.

Дзяўчына адчула, што да вачэй падступаюць слё-
зы, але Рычард, не заўважыўшы гэтага, пайшоў тан-
цаваць з  наступнай дзяўчынай. Андзя правяла яго 
гарачым позіркам.

Пры вялікім стале, складзеным з  чатырох мен-
шых столікаў, сядзелі тыя, хто не танцаваў. Увесь стол 
быў застаўлены бутэлькамі і закускай. Ан дзя сядзела 
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ля аднаго з паручнікаў, які напачатку весяліўся, але, 
выпіўшы вялікую колькасць усякага-рознага, раптам 
пагрузіўся ў пануры настрой і асалавела вадзіў вачы-
ма наўкола. Рычард сядзеў насупраць. Андзя не зво-
дзіла з яго вачэй, стараючыся, аднак, каб ён гэтага не 
заўважыў.

Чым больш пілі і палілі ў зале, тым больш згушча-
лася атмасфера і псаваліся настроі прысутных. Рап-
там нехта з цывільных пачаў спяваць “Ду бі нушку”. Не 
зважаючы на тое, што песня лічылася вальнадумнай, 
яе пачалі падцягваць хорам і вайскоўцы. Уласна ка-
жучы, песню не спявалі, а раўлі, бо кожны хацеў пе-
ракрычаць астатніх.

Тым часам Рычард прынёс з  буфета некалькі 
вялікіх ігрушаў і  пачаў кідаць іх дзяўчатам. Андзя 
спрытна злавіла сваю ігрушу. Але ейная каляжан-
ка, Залатая Поля, якая сядзела на каленях хмурнага 
паручніка, так нязграбна спрабавала схапіць плод 
рукой, ажно той адскочыў ад яе далоні і  трапіў па-
ручніку ў  твар. Афіцэр збялеў. Ён скінуў дзяўчыну 
з каленяў на падлогу і падскочыў са свайго месца.

— Хто гэта зрабіў?! — хрыпла запытаў ён у  пры-
сутных.

Спачатку ніхто не зразумеў, што адбылося, таму 
ўсе маўчалі.

— Я... пытаюся… хто гэта зрабіў?!.. — казаў ірванымі 
фразамі афіцэр, ледзь стоячы на нагах.

Рычард зразумеў, што афіцэр мае на ўвазе ігру-
шу, якую Залатая Поля гэтак няўдала лавіла. Таму ён 
устаў з месца і сказаў: 
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— Я прашу ў  вас прабачэння. Я кінуў ігрушу, але 
насамрэч ніхто не вінаваты, бо дзяўчына нязграбна 
яе лавіла. Ніхто не хацеў вас абразіць. Супакойцеся, 
калі ласка.

— Што?! — зароў афіцэр. — Вы… мяне… супакоіцца… 
Мярзотнік!..

— Не падымайце тут гвалту, калі ласка, — пачаў 
Рычард.

— Што-о-о?!.. Ах ты, гнюс!..
Афіцэр, у куточках вуснаў якога паказалася пена, 

рэзкім рухам выцягнуў з задняй кішэні штаноў піста-
лет і, робячы крок назад, падняў руку  ўгору.

Андзя, якая, прыціснуўшы рукі да грудзей, не 
дыхаючы, сачыла за яго рухамі, спрытна скокнула 
наперад і апынулася на стале. Яна была павернутая 
спінай да даўнейшага каханка, а тварам — да паруч-
ніка. Дзяўчына схапіла адной даланёй рулю пістале-
та. Раздаўся стрэл…

— Не страляй! Гэта ж Рычард… мой Рысік! На-
прамілы Бог, не страляй! — крычала Андзя, па твары 
якой цяклі слёзы, а па сукенцы — кроў.

Прыяцелі паручніка адабралі зброю. Андзя аблег-
ла на падлогу. Яе перанеслі на канапу ля сценкі.

— Рысік… Рысік… — кволым голасам клікала дзяў -
чына.

І цяпер ён пазнаў яе. Ніхто ўжо даўно не называў 
яго Рычардам. Ён наблізіўся да дзяўчыны, якая ўра-
тавала яму жыццё, і, бледны, ашаломлены, узяў яе за 
руку, каб праверыць пульс…

— Рысік, мой залаты… Я маю грошы ў гаспадыні… 
Не пакінь Аліка… гэта твой сынок… Рысік… залаты...
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Ён яе не зразумеў. Яго здзівіла толькі, што Андзя 
ведае пра яго з Гальшкай сына (таго хлопчыка такса-
ма звалі Аляксандр). Яму і да галавы не прыйшло, што 
дзяўчына кажа пра сваё дзіця.

— Добра, добра, — прамовіў. — Грошай не трэба… 
я ўсё зраблю.

— Рысік, каханы… я так чакала… чакала… Рысік…
Неўзабаве яна развіталася з  жыццём. Амаль 

шчаслівая. “Рысік дагледзіць Алічка”. І гэтак Вавёрка 
адышла назаўсёды.

У вокны зазіраў сівы, смутны ранак.

Цётка забрала ў мадам Андзіны грошы, пра якія 
даўно ведала. Спачатку сума здалася ёй вялікім ба-
гаццем, таму яна яшчэ крыху апекавалася сынам 
Андзі. З часам, аднак, яе клапатлівасць змяншалася. 
А праз год цётка зусім перастала займацца хлопцам.

— Цётачка, я хачу есці, — клікаў Алік.
— Маўчы, байструк! — калацілася жанчына.  — 

Я ніякая табе не цётка. Прыблуда ты. Няма на ця бе 
смерці, халеры якой… Іншыя дзеці дык  мруць і  мруць 
як мухі, а гэтая пачвара дык і не засаплівіцца!

Цётка цяпер пакрысе распрадавала хлапечыя 
рэчы, якіх вельмі шмат колісь накупіла Андзя. Перш 
за ўсё цётка прадала ложачак, пазней — вопратку, бо-
цікі, бялізну. Малы застаўся толькі ў адным старым 
касцюмчыку.

Для Аліка зноў насталі чорныя дні. Пагатоў, ён 
не мог сам паклапаціцца пра сябе і не меў каму па-
скардзіцца. Голад пазбавіў яго сілаў. Безупыннае 
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біццё і чаплянні цёткі ператварылі яго ў зацкаванага 
звярка, які з маўклівым недаверам пільнаваў кожны 
ейны рух. Калі цётка раз-пораз кідала яму нейкі ка-
валак — не з  літасці, а  толькі каб ён зусім ужо зня-
нацку не здох, — то хлопец накідваўся на той кавалак 
і еў сквапна, душачыся, амаль не адчуваючы ніякага 
смаку. Яго зрок зрабіўся вастрэйшым, стаў пранізлі-
вым. Яго рухі зрабіліся адшчадныя. Падсвядома ён 
разумеў, што мусіць берагчы сілы.

Мінула другая зіма пасля смерці маці, асабліва 
цяжкая для Аліка. Надышла вясна. Хлопец пух з го-
ладу і  хістаўся. Цётка меркавала, што ён неўзабаве 
здохне, і штораз радзей давала яму есці…

Аднойчы, калі п’яная цётка некуды выйшла і  не 
замкнула Аліка ў пакоі, ён вылез з сутарэння і, тры-
маючыся за парэнчы, стаў караскацца наверх па сліз-
кіх каменных прыступках.

Калі ён апынуўся на дзядзінцы, то ледзьве мог ста-
яць на нагах, аслеплены даўно нябачанымі праменямі 
сонца, апоены свежым паветрам. Ён закрыў рукамі 
твар і хістаўся ўперад і назад… Выглядаў ён страшна. 
Уся яго ссінелая галава была ў ацёках і струпах. Цела 
пакрывалі нарывы. Адзежа, па дзёртая, вільготная, 
ажно склейвалася ад бруду. Чырвоныя вочы. Тонень-
кія ножкі і ручкі. Да таго ж на гэтым бедным целе па-
свілася мноства вошай.

Па падворку ішоў малады чаляднік, які працаваў 
у шаўца. Ён весела пасвістваў. Заўважыўшы скірава-
ныя на яго вочы дзіцяці, ён спачатку зрабіў некаль-
кі крокаў назад — такім дзіўным і дзікім быў позірк 
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малога. Але праз момант ён сціснуў кулакі і  рушыў 
у бок Аліка.

— Я табе зараз косткі паламлю! Я табе галаву ад-
кручу!

Алік, сабраўшы рэшту сілаў, пусціўся наўцёкі. Ён 
амаль скаціўся па сходах уніз, у невялікі калідорчык, 
дзе схаваўся ў цёмным закутку. У жытло цёткі ён не 
пабег, бо ведаў, што не паспее хутка адчыніць дзверы.

Але чаляднік не гнаўся за ім. Працягваючы свіс-
таць, ён пайшоў далей.

У сутарэнні, насупраць дзвярэй у іхнае жытло, былі 
іншыя дзверы. Там жыў з  жонкаю начны вартаўнік 
тартака, сталы чалавек. Калі Алік хаваўся ў калідор-
чыку, жонка вартаўніка, зварыўшы ежу для сабакаў, 
выставіла яе ў вядры за дзверы, каб ежа астыла. Пах 
прывабіў Аліка. Вылезшы са свайго кута, ён падышоў 
да вядра. Апарваючы рукі, выцягнуў з вяд ра кавалак 
мяса. Даўшы драпака ў свой закуток, там прагна еў. 
Потым прадбачліва зацёр сляды на падлозе, выняў 
яшчэ нешта з вяд ра і схаваўся ў кватэры.

З таго часу ён стаў сістэматычна красці з  вяд ра 
прызначаны для сабакаў корм. Хлопчык браў ежу на 
запас, бо перад гэтым некалькі разоў яму перашко-
дзілі, і  ён не паспеў раздабыць харчоў. Таму ён зра-
біў сабе ў цётчыным жытле cхованку, у якой пакідаў 
у  бляшанцы кавалкі мяса, забранага ад сабакаў, 
а таксама мокрыя кавалкі хлеба.

Цётка ж дзівілася, што байструк, які меўся — як 
яна спадзявалася — хутка здохнуць, не толькі ўсё 
яшчэ жывы, але нават паспраўнеў.
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— Гэта сучае насенне, — бурчэла яна. — Як пуста-
зелле, хоць дзе расце.

Пасля некалькіх месяцаў жыцця на сабачай ежы 
да Аліка вярнуліся сілы і здароўе. Ацёкі з твару, рук 
і ног пазнікалі. Нарывы пазагойваліся… Сабакам (а не 
людзям) ён мог быць удзячны за тое, што ацалеў. Ён не 
задумваўся, што забіраў ад жывёлы яе і так невялікі 
рацыён. Малы не разумеў, што калі ён пачаў набіраць 
сілы, то слабець і цярпець голад пачалі сабакі.

Неўзабаве Алік пачаў выходзіць з сутарэння час-
цей і далей. Цётка яму гэтага не забараняла. А ён зна-
ёміўся са светам. Перш-наперш яго зацікавіў сметнік 
на іншым падворку, недалёка ад прыбіральні. Там 
была крыніца вялікіх багаццяў, якімі ён стаў спраўна 
карыстацца. На сметніку яму трапляліся адкроеныя 
з хлеба сухія скарынкі. У бляшанках ад кансерваў ча-
сам былі рэшткі ежы. Здаралася знайс ці і кавалкі за-
цвілай кілбасы. З костак ён выцягваў мязгу. А колькі 
ж там было іншых скарбаў, якія ён сабе прысвойваў 
і прадбачліва хаваў, рассоўваючы па розных кутах на 
падворку і ў сутарэнні!

Гэтак жыў хлопчык-шчанюк, няшчаснейшы за са-
праўднага звярка, бо ён мацней пакутаваў ад галечы 
і быў значна больш бездапаможны. Гэтак ён змагаўся 
за сваё жыццё. І калі ацалеў, то толькі дзякуючы сабе 
і сабакам. Людзі тут былі ні пры чым.

Калі Алік стаў злодзеем — невядома. Можа, ён быў 
ім з пачатку свайго жыцця. Можа, гэта пачалося тады, 
калі ён пачаў красці сабачую ежу. Цяжка сказаць. 
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Я ведаю толькі адно: ён не атрымаў гэтага ў спадчы-
ну ад продкаў, не меў прыроджаных схільнасцяў да 
злачынства, не быў тыповым ліхадзеем.

Праўда палягае ў тым, што злачынцам яго зрабіла 
жыццё. Злачынства было напачатку адзінай магчы-
масцю выжыць, а  пазней — адзінай па кі нутай яму 
прафесіяй. Найгоршай, найцяжэйшай з  усіх мажлі-
вых прафесіяў. Калі ёсць людзі, якія будуць адчуваць 
да яго пагарду, то знойдуцца і іншыя, якія яго зразу-
меюць. Я толькі апішу найбольш характэрную частку 
яго жыцця, у якой Алік — о, як жа гэта было рэдка! — 
паказваўся са сваёй слімаковай ракавіны, у  якой 
звычайна хаваўся ад людзей. Гэтую ракавіну тварылі 
ўпартасць, падазронасць і маўчанне. Гэта былі такса-
ма якасці ягонай маткі, якой дазвалялася толькі маў-
чаць і працаваць.

Я не павяду вас па ўсіх яго турмах і прытонах. Я не 
буду віць доўгую нітку аповеду пра ягоныя пакуты 
і выпрабаванні. Я раскажу вам пра ягонае каханне… 
Пра тое, як яно дзіўна ўплялося, не раўнуючы калючы 
дрот у жывое цела, у ліхое жыццё злодзея… І што з гэ-
тага магло выйсці ды што атрымалася.

А цяпер, каб праліць крыху святла на гэты змроч-
ны вобраз, я распавяду вам яшчэ адну рэч… Рычард 
Заваёўнік Сэрцаў меў сына не толькі з Ан дзяй, але і са 
сваёй ненагляднай Гальшкай. Праз нейкае дзіўнае 
супадзенне абодвум хлапчукам, якія былі таго сама-
га ўзросту, выбралі аднаго нябеснага заступніка  — 
Аляксандра. Але ў жыцці дзяцей не было ніякага па-
дабенства. Ужо сам стан цяжарнасці прынёс Андзі 
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толькі згрызоты і душэўны боль. У процівагу сіротцы 
Андзі, цяжарнасць Гальшкі была прынятая блізкімі 
з захапленнем: усе з нецярплівасцю чакалі з’яўлення 
на свет нашчадка двух родаў. Калі Андзінага Аліка 
спрабавалі збыць са свету перад яго народзінамі і паз-
ней, то пра Гальшчынага Аліка клапаціліся бязмеж-
на. Калі сын Андзі цярпеў голад, сын Гальшкі мучыў-
ся ад пераядання. Калі Андзін Алік краў сабачы корм, 
то ў Гальшчынага Аліка сабакі не раз забіралі з рук 
ласункі. Калі дзіця Андзі вучылі злачынцы, вуліца 
і турма, то Гальшчынаму нашчадку давалі адукацыю 
ў найлепшых універсітэтах, пад наглядам самых вы-
датных педагогаў. Адзін увайшоў у  жыццё са шмат-
лікімі дыпломамі, ведамі, сувязямі, як адукаваны, 
добра ўладкаваны чалавек. Другі цяжка цягнуўся 
жыццёвай дарогай, назапасіўшы толькі горкі досвед 
і практычны інстынкт. Адзін ішоў па роўнай дарозе, 
другі церабіў сабе шлях у жыцці, рабуючы і здабыва-
ючы сродкі на існаванне адмычкамі і ломікамі. Адна-
му купілі пазіцыю “сумленнага грамадзяніна”, іншы 
ж сам мусіў здабыць сабе тытул блатнога.



47

1 
ЯК ЗЛОДЗЕЮ В ЯСН А  

СКРА Л А СЭРЦ А

Вясна. Яна была ранняя, парная, неспакойная. Вада 
шумела ў канавах, а кроў — у венах. Раставалі купы 
бруднага снегу, нібыта ад п’янага дыхання вясны. 
Кроплі талага снегу гучна сыпаліся са стрэх наўкол 
дамоў. Вада мутнела ў лужынах, а думкі — у галаве.

У той дзень праз Залатую Горку ў  цэнтр гораду 
ішоў прафесійны злодзей Алік Баран. Яму было каля 
сарака гадоў… Рост сярэдні. Твар авальны, крыху ман-
гольскі. Вочы трохі раскосыя, карыя. Апрануты ў рас-
шпілены на грудзях фрэнч і пляскатую шапку з бры-
лём. На нагах у  яго былі да ачмурэння бліскучыя, 
шыкоўна зробленыя хромавыя боты.

Баран рабіў уражанне самавітага чалавека. Чыс та 
апрануты, добра вымыты і паголены. На левай руцэ 
ў  яго зіхцеў масіўны пярсцёнак з  вялікім рубінам. 
Позірк быў спакойны, нібы задуменны ці летуценны. 
Але ягоныя касаватыя вочы бачылі і  беспамылко-
ва ацэньвалі ўсё, што дзеялася навокал. Хаваўся ў іх 
досвед трыццаці гадоў зладзейскага занятку. Ён быў 
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