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Abstract: This article is devoted to the analysis of the collective trauma of 
Belarusian society received during the violent suppression of protests that 
broke out in 2020 after the falsification of the presidential elections and 
lasted for several months. The empirical basis for the article comprised 
two sociological studies conducted in 2022 and 2023 under the leader-
ship of the author of this paper. The methodological basis of the study is 
grounded in the theoretical developments of trauma studies research pro-
grams. Howe ver, the specificity of the Belarusian situation, which consists 
in ongoing retraumatization, necessitated the development of the author’s 
version of the research methodology. It is based on a distinction between 
“trauma tic experience”, “trauma” and “post-traumatic growth.” Based on 
this, the scale of traumatic experience, the degree of traumatization of so-
ciety and the coping strategies used by society are separately examined.
All parts of Belarusian society need to be studied from the point of view of 
collective traumatization, but this article considered only the protes ting 
part of Belarusian society as the most traumatized during the protests.
The article shows that the entire protest-minded part of Belarusian so-
ciety has a traumatic experience. In addition to the ongoing repression, 
the traumatic situation is aggravated by media retraumatization. At the 
same time, there is no need to talk about a high degree of traumatization. 

* Артыкул падрыхтаваны пры падтрымцы праекта Science At Risk і Федэраль-
нага міністэрства замежных спраў Германіі.
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Although Belarusian society is characterized by an increased level of an-
xiety, there are no negative assessments of past protest experien ces. 
On the contrary, participants in the 2020 protests tend to idealize this ex-
perience. In addition, both the adoption of intact coping strategies and the 
functioning of a predominantly positive protest narrative help overcome 
traumatic experiences. At the same time, the “protest narrative” has not 
yet been formalized to the extent that collective trauma would begin to 
function as cultural trauma.

Keywords: Trauma Studies, Belarusian Protests, Traumatic Experience, 
Collective Trauma, Post-Traumatic Growth, Coping Strategies

Уводзіны

У 2020 годзе ў Беларусі пасля фальсіфікацый вынікаў прэзідэнц-
кіх выбараў сотні тысяч людзей розных узростаў і сацыяльных 
груп (Шелест 2020; Onuch et al. 2023) ва ўсіх рэгіёнах краіны (Mateo 
2022) выйшлі на пратэсты, узрушаныя нахабнасцю і жорсткасцю 
рэжыму Лукашэнкі (Руднік 2020). Пратэсты, якія доўжыліся не-
калькі месяцаў, былі гвалтоўна і жорстка задушаны. У выніку не-
калькі чалавек былі забітыя, дзясяткі зніклі без вестак (Лещенко 
2020)1, сотні і тысячы прайшлі праз мэтанакіраваныя катаванні 
(Benedek 2020; “Вы здохнеце тут” 2023; Бернштейн 2023), дзясят-
кі тысяч былі гвалтоўна кінутыя за краты (Over the Past Year 2021; 
Hoon de 2023), сотні тысяч беларусаў вымушана пакінулі Беларусь 
(Belarusians in exile 2023).

Зараз гэтыя падзеі і працэсы экспертна-навуковая суполь-
насць збольшага аналізуе ў рэчышчы супрацьстаяння аўтарытар-
нага рэжыму Лукашэнкі і грамадзянскай супольнасці. У аналізе 
перавага аддаецца альбо даследаванню прыроды і дынамікі саміх 
працэсаў, альбо вывучэнню генезісу той сітуацыі, якая склалася 
і развіваецца ў Беларусі. Пры гэтым па-за межамі ўвагі застаюцца 
пытанні доўгатэрміновых наступстваў гэтых падзей для Беларусі 
як краіны ўвогуле і для масавай свядомасці беларусаў у прыват-
насці.

З аднаго боку, гэта зразумела, бо распачатыя ў 2020 годзе рэ-
валюцыйныя працэсы (Moshes & Nizhnikau 202; Korshunau 2022a), 
як і працэсы пазнейшай контррэвалюцыі, трываюць і дасюль 
(Korshunau 2022b). І казаць пра будучыя іх вектары развіцця вель-
мі складана, асабліва ва ўмовах няскончанай расейска-ўкраінскай 

1 Трэба адзначыць, што з цягам часу прапаўшыя без звестак пасля знайшліся, 
у тым ліку за кратамі.
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вайны, у якой Беларусь з’яўляецца суагрэсарам. З другога боку, іс-
нуюць падыходы, даследчая оптыка якіх дазваляе асцярожна па-
сягаць на даследаванне тых стратэгічных наступстваў, якія ўжо 
чакаюць масавую свядомасць беларускага грамадства.

Тут мы маем на ўвазе магчымасці, якія для аналізу сацыяльнай 
дынамікі дае выкарыстанне канцэпту “калектыўная траўма”. Пэў-
ныя захады ў напрамку выкарыстання гэтага канцэпту ўжо зроб-
леныя2, але тое толькі першыя крокі на доўгім шляху. 

Між тым, як нам падаецца, эўрыстычны патэнцыял выкары-
стання ў беларускіх умовах канцэпту “траўма”3 відавочны. Па-пер-
шае, праз шэраг стрэсаў, якія паслядоўна праходзіла беларускае 
грамадства: ад пандэміі COVID-19 і буйных пратэстаў 2020 года 
праз няспынную плынь рэпрэсій, што выбухнулі ў 2021 годзе, і да 
саўдзелу рэжыму Лукашэнкі ў чарговым этапе расейска-ўкраін-
скай вайны, які распачаўся 24 лютага 2022 года. Па-другое, кожная 
з гэтых падзей па-свойму адбілася на масавай свядомасці белару-
саў, што можна выкарыстоўваць у культурна-палітычным працэсе 
траўматэрапіі.

Так, напрыклад, не да канца вывучаным застаецца, як бела-
рускае грамадства засвоіла і асэнсавала досвед першай хвалі 
COVID-19. Гіпатэтычна, у адрозненне ад большасці краін свету, 
у якіх уздзеянне пандэміі можа быць большым за траўму Другой 
сусветнай вайны (Feuer 2021), унёсак кавіднага складніку ў ком-
плекс беларускай траўмы будзе параўнальна невялікім. Зразуме-
ла, і праз тое, што каранцін4 у Беларусі не ўводзіўся (Захарова 2021). 
Але і з таго, што ў людзей з’явілася адчуванне ўласнай перамогі над 
пандэміяй. Даследаванні паказваюць (SATIO 2020: 36), што ў гра-
мадстве склалася меркаванне, што ў часе першай хвалі COVID-19 
менавіта яно само дало рады экзістэнцыяльнай пагрозе. То-бок, 
для беларускага грамадства COVID-19 меў уплыў не траўматычны, 
а наадварот — хутчэй матывуючы, духаўздымны характар.

З другога боку — досвед пратэстнага ўздыму супраць рэжы-
му Аляксандра Лукашэнкі, досвед гвалтоўнай пацыфікацыі гэтых 
пратэстаў, досвед найвялікшых у найноўшай гісторыі краіны рэп-
рэсій. Наўпрост ад іх пацярпелі сотні тысяч чалавек; ускосна (праз 
сваякоў, сяброў, знаёмых) — на парадак больш. Рэальны памер 

2 Глядзі, напрыклад, выставу беларускай мастачкі Цемры (Візуальнае дасьле-
даваньне траўмы 2023), матэрыялы адмысловай секцыі на 11-м Кангрэсе 
даследчыкаў Беларусі — “Трансдысцыплінарныя даследаванні траўмы: траў-
ма праз сучасную і гістарычную перспектывы” (Секцыі і панэлі 2023), экс-
пертныя матэрыялы (Коршунов 2021; Шрайбман 2021; Карбалевіч 2022 і інш.)

3 Як і яго карэлятаў: “калектыўная траўма”, “культурная траўма”, “гістраычная 
траўма”, “нацыянальная траўма”, “выбраная траўма” і г. д.

4 Самы траўматычны для грамадства фактар COVID-19 (Atalan 2020).
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рэпрэсій невядомы, бо рэжым хавае статыстыку па рэп рэсіях, 
а рэпрэсаваныя беларусы часта баяцца ісці на кантакт з правааба-
рончымі арганізацыямі (Чаму палітвязьні 2023). Да таго ж у сучас-
ных умовах траўматычная сітуацыя пашыраецца дзякуючы новым 
медыя, якія забяспечваюць аўдыторыі “эфект прысутнасці” пры 
любых падзеях (Бойко 2003; Бундало 2007; Вулф 2013). Гэта значы-
ць, што траўматычны досвед ад сілавога ўздзеяння рэжыму на 
грамадства атрымлівалі нават тыя, хто непасрэдна не браў удзе-
лу ў пратэстах і сам не трапляў пад рэпрэсіі. Таксама падкрэс лім, 
што рэпрэсіі, якія пачаліся ў 2020 г., працягваюцца да гэтага часу, 
і незразумела, калі яны пойдуць на спад (Bikanau et al. 2023).

Не адмаўляючы агульную важнасць усіх складнікаў траўма-
тычнага досведу беларусаў, мы ў сваім даследаванні факусуем-
ся толькі на яго пратэстна рэпрэсіўнай частцы. На базе звестак 
са цыя лагічных даследаванняў у гэтым артыкуле мы вывучаем 
маштаб і ступень траўматызацыі беларускага грамадства ў выніку 
пратэстаў 2020–2021 гадоў і наступных рэпрэсій, таксама апісваем 
характэрныя для беларусаў спосабы супрацьдзеяння гэтай траўме, 
у тым ліку, з пункту гледжання пануючых у грамадстве сэнсаў.

Метадалогія даследавання

Калі мы звяртаемся да канцэпту “калектыўная траўма”, то суты-
каемся з праблемай: на цяперашні момант у гэтага паняцця няма 
выразных канцэптуальных рамак. Як комплекс даследчых пра-
грам trauma studies ёсць параўнальна маладым, але даволі “мод-
ным” кірункам творчага пошуку. Гэта спараджае шырокі спектр як 
кірункаў саміх даследаванняў, так і фіксуючых такія кірункі кан-
цэптаў. Такія варункі прыводзяць да працэдурнага размывання 
прадмета даследавання, праз што складаецца сітуацыя, калі лю-
бая сацыяльная змена рызыкуе разумецца як траўма (Sztompka 
1993; Тощенко 2020), а ўся гісторыя XX стагоддзя — як “посттраў-
матычная” (Felman & Laub 1992).

Між тым, у актуалізаваным пасля 11 верасня 2001 года5 на-
прамку trauma studies можна вылучыць два галоўныя напрам-
кі кантэкстуалізацыі калектыўнай траўмы, якія распрацоўваліся 
яшчэ напрыканцы ХХ стагоддзя. Па-першае, гэта сацыяльна-філа-
софскі падыход, які збольшага знаходзіцца пад уздзеяннем псі-
хааналітычнага бачання праблемы і арыентаваны хутчэй на вы-
вучэнне механізмаў траўматызацыі і прыроды самой траўмы як 
унікальнага комплекснага феномену. Тут перш за ўсё маюцца на 

5 Глядзі, напрыклад, Greenberg, Ed. 2003; Galea et al. 2003; Мир в войне 2003 
і інш. 
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ўвазе класічныя працы6 такіх даследчыкаў як Доры Лаўба, Шоша-
ны Фельман, Кэці Карут, Дамініка ЛаКапры і інш. Па-другое, са-
цыёлага-культуралагічны кірунак, што ў асноўным абапіраец-
ца на ўстаноўкі французскай сацыялагічнай школы і накіраваны 
на рэфлексію культурна-гістарычных наратываў і іх уздзеяння на 
вялікія — рэлігійныя, этнічныя, нацыянальныя і інш. — супольнас-
ці. Галоўным чынам гэта напрацоўкі Дж. Аляксандэра, П. Штомпкі, 
Н. Смелзера, Р. Аермана і іншых7.

Супольнай базай абедзвюх гэтых парадыгмаў з’яўляецца іх 
“гістарычнасць”, у якой вытокі гістарычнай і/ці культурнай траўмы 
знаходзяцца ў параўнальна далёкім мінулым, але ўплываюць на 
асаблівасці актуальнай калектыўнай ідэнтычнасці і сацыяльнай 
дынамікі праз некалькі пакаленняў адной супольнасці. Адпаведна, 
метадычным забеспячэннем гэтых парадыгмаў выступа юць пера-
важна якасныя метады даследаванняў, уласцівыя гісторыі, псіха-
логіі, лінгвістыцы, антрапалогіі і г. д.

Асобна ад гэтых парадыгмаў размяшчаюцца медыка-клініч-
ныя даследаванні праблематыкі сацыяльна-псіхалагічнай траўмы. 
Яны працуюць пераважна з такімі канцэптамі, як “посттраўматыч-
ны стрэсавы разлад” і “псіхатраўма”8. Адносна правамернасці пры-
цягнення медыка-клінічных напрацовак (як метадалагічных, так 
і метадычных) у праблемнае поле trauma studies сярод даследчы-
каў няма адзінага меркавання, бо маюцца сутнасныя разыходжан-
ні, прынамсі, паміж прадметамі даследавання. Умоўна кажучы, 
адны (“клініцысты”) пераважна арыентаваныя на лячэнне ад на-
ступстваў траўматычнага ўздзеяння канкрэтнага індывіда “тут 
і  цяпер”, а іншыя — на вывучэнне ўздзеяння траўмы на грамад-
ства ў цэлым, прычым не “тут і цяпер”, а ў гістарычнай, міжгенера-
тыўнай перспектыве.

Таксама ёсць шэраг даследчыкаў, якія тым ці іншым чынам пра-
цуюць на памежжы метадалагічных падзелаў trauma studies (гл., 
напрыклад, Вамік Вулкан9 ці Пітэр Бэр10). З асаблівасцяў белару-
скай перспектывы найбольш для нас пасуючым падаецца падыход 
Пітэра Бэра, які своеасабліва аб’ядноўвае ўстаноўкі ўсіх трох пара-
дыгмаў — сацыяльна-філасофскай, сацыёлага-культуралагічнай 

6 У прыватнасці гл.: Caruth 1995; Caruth 1995; Felman & Laub 1992; Felman 1994; 
LaCapra 1994; LaCapra 2001; Laub 1979 і інш.

7 У прыватнасці гл.: Alexander et al. 2001; Александер 2012; Александер 2013; 
Eyer man 2001; Айерман 2013a; Smelser 1998; Sztompka 1993; Штомпка 2001 
і інш.

8 Гл., напрыклад, Менделевич 2005; Александровский 2005; Петрова 2013 і інш.
9 У прываьнасці, гл.: Volkan 1997.
10 У прываьнасці, гл.: Baehr 2002 і Baehr 2007.
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і медыка-клінічнай. Свой падыход даследчык распрацаваў падчас 
назірання за сацыяльнай дынамікай у Ганконгу ва ўмовах эпідэміі 
атыпічнай пнеўманіі (SARS). Сутнасцю гэтага падыходу з’яўляецца 
апісанне ўмоў, фактараў і працэсаў, якія адбываюцца ўнутры кан-
крэтнай супольнасці (у прыватнасці, фарміраванне спецыфічнай 
ідэнтычнасці), якая перажывае траўматычны досвед у актуальным 
рэжыме, а не ў фармаце камунікацыі паміж пакаленнямі.

Спецыфіка беларускай сітуацыі палягае ў тым, што траўматы-
зацыя беларускага грамадства, распачатая ў 2020 годзе, не скон-
чылася — яна працягваецца дасюль (Bikanau et al. 2023). З 2022 года 
да рэпрэсіўнага чынніка дадаецца “ўкраінскі складнік”, дзеянне 
якога выклікана саўдзелам беларускага рэжыму ў расейскай агрэ-
сіі супраць Украіны, праз што вобраз беларусаў у вачах сусветнай 
супольнасці змяніўся.

Таму ў нашым даследаванні мы фактычна ідзём у рэчышчы 
Пітэра Бэра, канфігуруем існуючыя напрацоўкі trauma studies 
у адпаведнасці з патрабаваннямі беларускай сітуацыі. Абапіраю-
чыся на здабыткі сацыяльна-філасофскай парадыгмы мы, па-пер-
шае, разумеем траўму як тое, што разбурае падмуркі ранейша-
га жыцця, па-другое, улічваем індывідуальны вопыт пражывання 
траўматычнага досведу. Улік напрацовак медыка-клінічнага па-
дыходу актуалізуе магчымасць вывучэння траўматычнага досве-
ду не ў мінулым, а ў актуальны момант часу з дыферэнцыяцыяй 
яго на фізічны, эмацыйны і камунікацыйны складнікі. Сацыяль-
на-культуралагічны падыход дазваляе дадаць да метадалагічна-
га комплексу канструктывісцкі складнік і паглядзець на існуючую 
дынаміку з пункту гледжання ўплыву падзей на пытанні паўся-
дзённасці, ідэнтычнасці і сацыяльнай дынамікі.

Пры гэтым, у адрозненне ад большасці даследчыкаў, у ме-
тадычным плане мы робім упор на колькасных метадах даследа-
вання.

Агульна прадметам нашага даследавання з’яўляецца калек-
тыўная траўма. 

Услед за Джэфры Аляксандэрам пад калектыўнай траўмай мы 
разумеем падзею ці комплекс падзей, якія пражываюцца вялікай 
колькасцю людзей і пакідаюць “непазбыўныя сляды ў іх групавой 
свядомасці, назаўжды адбіваюцца ў іх памяці і карэнным, незва-
ротным чынам змяняюць іх… ідэнтычнасць” (Александер 2012: 6). 
Пры гэтым сама траўма разумеецца як тое, што разбурае падмуркі 
папярэдняга жыцця (Фрейд 1989: 174), знішчае пачуцце анталагіч-
най бяспекі (Zhukova 2016), “сатрасае звычайныя шаблоны і ідэн-
тычнасці” (Айерман 2013a: 123). 

Адным з галоўных чыннікаў траўматызацыі тут выступае эк-
зістэнцыйны крызіс (Ялом 2015) — сутыкненне са смерцю ці яе 
пагрозай, то-бок гвалтам (Galea et al. 2003, Smelser 1993). Важна, 
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што судакрананне са смерцю ці гвалтам можа быць як наўпроста-
вае, так і ўскоснае, напрыклад, праз інфармацыю ў медыя (Давы-
дова 2022). Другі прынцыповы чыннік — кагнітыўна-дыскурсіўны 
параліч (Trezise 2001), калі свет і акаляючыя абставіны немагчы-
ма асэнсаваць (Edkins 2003, Айерман 2013b). То-бок разбураецца 
знаёмая і прадказальная карціна сусвету, якая складаецца з да-
пушчэнняў, меркаванняў і тых чаканняў да сусвету і людзей, якія 
перасталі “працаваць” (Kauffman 2013). 

Мяркуем, што ў аперацыянальным плане вышэй выкладзенае 
вымагае дыферэнцыраваць як мінімум чатыры пазіцыі: “траўма-
тычны досвед”, “траўма”, “калектыўная траўма” і “посттраўматыч-
ны рост”. 

Пад траўматычным досведам мы будзем разумець сітуацыю 
або падзею (комплекс падзей), стрэс ад якіх знаходзіцца на мяжы 
здольнасцяў суб’екта (чалавека, групы, грамадства) пражыць/пе-
ражыць гэтую падзею, захаваўшы ядро, стрыжань сваёй тоеснасці. 
У гэтым сэнсе 2020 год і наступны за ім час безумоўна з’яўляюц-
ца траўматычным для беларусаў досведам. Не кожны траўматыч-
ны досвед правакуе развіццё траўмы (ці калектыўнай траўмы, калі 
гэты досвед мае вялікая колькасць людзей). Для развіцця менавіта 
траўмы (калектыўнай траўмы) патэнцыйная сітуацыя дэструкцыі 
суб’екта (індывіда, групы, грамадства) мусіць развівацца менавіта 
ў  бок дэструкцыі, то-бок весці да той ці іншай страты жыцця-
здольнасці, тоеснасці, функцыянальнасці суб’екта. Але гэта толь-
кі адзін з магчымых варыянтаў развіцця дынамікі. Другі магчымы 
варыянт — пераадоленне суб’ектам траўматычнай сітуацыі без дэ-
струкцыі, без разбурэння, гэта значыць з захаваннем (а, магчыма, 
і з нарошчваннем) уласнай тоеснасці і жыццяздольнасці. Гэты ва-
рыянт мы разумеем як “посттраўматычны рост”.

Аб’ектам нашага даследавання выступае беларускае грамад-
ства. Але не цалкам, а толькі ў асобе сваёй пратэстнай часткі — 
гэта значыць, той часткі грамадства, якая не згодная з існуючым 
у Беларусі рэжымам Аляксандра Лукашэнкі і тым ці іншым чынам 
выказвала/выказвае свой пратэст супраць рэжыму. Бо лічым, што 
як мінімум асноўны цяжар і гвалт 2020 года і распачатых тады рэ-
прэсій адчулі менавіта гэтыя беларусы.

Між тым, мы ўпэўненыя, што пасля 2020 года праз даследчыц-
кую оптыку траўмы зараз можна і трэба глядзець на ўсе сацыяль-
на-палітычныя сегменты беларускага грамадства: і на пратэстную 
частку (т. зв. “змагароў”), і на прыхільнікаў дзеючай улады (т. зв. 
“ябацек”), і на тых, хто не з’яўляецца ўпэўненым прыхільнікам ні 
адных, ні другіх (т. зв. “сярэдзіна”)11.

11 Такое падзяленне на групы даволі мадэльнае, умоўнае, бо гэтыя групы моц-
на перасякаюцца нават на ўзроўні паўсядзённасці — ад сям’і да працы.
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У гіпатэтычным фармаце можна казаць, што для ўмоўнай 
“сярэдзіны” падзеі як беларускай рэвалюцыі 2020 года, так і на-
ступнай контррэвалюцыі могуць стаць падставай для расхістван-
ня ўпэўненасці ў сваёй бяспецы (шматтысячныя пратэсты на 
вуліцах гарадоў, выкарыстанне неабмежаванага гвалту суп раць 
пратэстоўцаў (у тым ліку з ужываннем спецтэхнікі), рандомныя 
затрыманні мінакоў і змяшчэнне іх за краты, бягучыя рэпрэсіі, 
якія зараз могуць закрануць увогуле любога чалавека за выпадко-
вы “лайк” у сеціве ці фота 10-гадовай даўніны). Гэта тыя пра цэсы, 
якія Джудзіт Херман вызначае як пераўзыходзячыя звычайныя ча-
лавечыя здольнасці да адаптацыі (Herman 1992: 33). Пэўна, праз 
тыя змены, якія адбыліся і адбываюцца ў краіне пасля 2020 года, 
для найбольш адукаванай, рэфлексіўнай і актыўнай часткі гэ-
тай групы можна казаць пра праблематызацыю адчуванняў анта-
лагічнай бяс пекі12. Але, зразумела, гэтая гіпотэза патрабуе сваёй 
даследчыцкай праверкі.

Між тым, калі для “сярэдзіны” беларускага грамадства праб ле-
матызацыя анталагічнай бяспекі з’яўляецца гіпатэтычнай, то для 
т. зв. “ябацек” яна відавочная — у выглядзе пазбаўлення веры ў бе-
зу моўную падтрымку Аляксандра Лукашэнкі большасцю белару-
саў і разбурэння прадказальнасці паўсядзённасці. Прынамсі, гэта 
выцякае і з незыходзячага напалу рэпрэсій у краіне, і з рыторыкі 
прад стаўнікоў рэжыму Лукашэнкі (роўна як і яго самога). Аднос-
на дзеянняў улады трэба адзначыць, што яны выдатна ўкладаюц-
ца ў  схему дзейнасці гвалтаўніка-агрэсара, распрацаваную Гіла-
дам Хіршбергерам (Hirschberger & et al. 2016; Hirschberger 2018). Так, 
з чатырох магчымых стратэгій прадстаўнікі рэжыму выкарыстоўва-
юць, камбінуючы розныя варыянты, тры: а) адмова існавання падзей 
2020 года як такіх (ці іх прымяншэнне і зневажэнне), б) пе ра пісванне 
гісторыі, в) заклікі “перагарнуць старонку”13. На жаль, толькі вось 
чац вёртая стратэгія — прызнанне віны і прыняцце адказнасці за тое, 
што адбылося, — уладамі Беларусі не рэалізоўваецца.

Асобнай групай, якая мусіла б стаць аб’ектам доўгатэрміно-
вага вывучэння з такога пункту гледжання, безумоўна з’яўляецца 
беларускае ўцякацтва — тая частка беларускага грамадства, якая 
падтрымала патрабаванні вольных выбараў у 2020 годзе, а пасля 
раскручвання рэпрэсіўнага ціску мусіла пакінуць Беларусь праз 
пагрозу палітычнага пераследу. Існуючыя даследаванні беларус-
кай дыяспары14 даюць толькі ўскосную інфармацыю пра траўма-

12 У разуменні Э. Гідэнса (Гидденс 2005).
13 Падрабязней гл.: Коршунов 2023.
14 Гл., напрыклад, Алампиев и Биканов 2022; Коршунов и Кудревич 2023; 

Mazurkiewicz & Sygnowski 2023; Dambrauskaitė 2022; Korshunau 2024 і інш. 

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=Hirschberger%20G%5BAuthor%5D
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тычны досвед гэтай часткі беларускага грамадства. Між тым, як 
мы пабачым далей у тэксце, беларускіх уцекачоў трэба разглядаць 
як адну з найбольш траўмаваных груп, якая патрабуе свайго мэта-
накіраванага даследавання і вывучэння.

Падкрэслім — кожная з груп насельніцтва Беларусі заслугоўвае 
аналізу праз оптыку калектыўнай траўмы. Але ў гэтым даследаван-
ні мы засяроджваемся выключна на пратэстнай, прадэмакратычнай 
частцы беларусаў, якія пераважна знаходзяцца ў Беларусі. Часткова 
мы закранаем і тых, хто быў вымушаны ўцякаць з краіны, хаця для іх 
дасканалага вывучэння патрэбныя асобныя даследаванні.

Зыходзячы з апісанай метадалогіі, галоўнай мэтай даследа-
вання было выяўленне спецыфікі траўматызацыі беларускага гра-
мадства падзеямі 2020 года і наступнымі рэпрэсіямі. 

Задачамі, якія вырашаліся ў даследаванні, былі: 
а) вызначэнне маштабаў траўматызацыі15 беларускага грамад-

ства палітычнымі падзеямі, распачатымі ў 2020 годзе (гіпотэза: 
траўматычны досвед 2020–2021 гадоў можна лічыць усеагульным 
для пратэстна арыентаванай часткі беларускага грамадства);

б) выяўленне ступені траўматызацыі16 беларускага грамадства 
падзеямі 2020 года на момант 2022–2023 гадоў (на ўзроўні гіпотэ-
зы мы мяркуем, што ступень траўматызацыі, як і яе маштаб, будзе 
высокай);

в) апісанне стратэгій пражывання/пераадолення траўматыч-
нага досведу, якія існуюць у грамадстве, і рэканструкцыя перспек-
тыўных вектараў развіцця калектыўнай траўматызацыі (гіпотэза: 
у  рамках дыхатаміі “траўма vs посттраўматычны досвед” калек-
тыўная траўматызацыя беларускага грамадства будзе развівацца 
пераважна ў бок траўмы).

Дасягненне заяўленай мэты і рашэнне пастаўленых задач мы 
рэалізуем, выкарыстоўваючы звесткі двух даследаванняў, якія 
ў 2022 і 2023 годзе праводзіліся сумесна Цэнтрам новых ідэй17 і іні-
цыятывай “Народнае апытанне”18. І ў тым, і ў другім выпадку аўтар 
артыкула быў кіраўніком даследча-аналітычных груп. 

Першае даследаванне19, прысвечанае выключна вывучэнню 
траў ма тычнага досведу беларускага грамадства, праводзілася з 8 па 

15 Пад маштабам траўматызацыі мы разумеем колькасць людзей, ахопленых 
траўматычным досведам.

16 Пад ступенню траўматызацыі мы разумеем узровень дэструктыўных на-
ступстваў траўматызаці (калі яны ёсць). 

17 Афіцыйны сайт Цэнтра новых ідэй — https://newbelarus.vision/. 
18 Афіцыйны сайт ініцыятывы “Народнае апытанне” — https://narodny-opros.

net/. 
19 Справаздачу па даследаванню гл.: Коршунов и Кудревич 2022.

https://newbelarus.vision/
https://narodny-opros.net/
https://narodny-opros.net/


10 жніўня 2022 года. У якасці метаду апытання выкарыстоўвалася 
інтэрнэт-апытанне (CAWI) з рэкрутацыяй рэспандэнтаў шля хам 
запрашэнняў праз рэгістрацыю ў Viber-боце. Выбарка фармі ра-
валася праз рассыланне спасылкі на апытанне на частку аўды-
торыі, выбраную выпадковым чынам. Агульны памер выбаркі склаў 
2326 чалавек, якія знаходзіліся ў Беларусі. 

Выбар менавіта гэтага метаду вызначаецца некалькімі чын-
нікамі, галоўным з якіх з’яўляецца забеспячэнне максімальнай 
бяспекі для рэспандэнтаў. Акрамя таго, на сённяшні дзень інтэр-
нэт-апытанні даюць дастаткова валідную інфармацыю аб стане 
грамадскай думкі Беларусі, бо доля людзей, якія штодня карыста-
юцца паслугамі сеткі Інтэрнэт, складае больш за 85 %20.

Асаблівасцю дасягнутай выбаркі стала тое, што яна рэпрэзен-
тавала не ўсё беларускае грамадства, а толькі яго прапратэстную 
ці прадэмакратычныю частку. У нашым выпадку такі перакос вы-
баркі не з’яўляецца заганай, бо дасягнутая выбарка была адэкват-
ная нашай галоўнай мэце — даследаванню траўматычнага досве-
ду найбольш пацярпелай часткі беларускага грамадства (згодна 
з гіпотэзай).

Другое даследаванне праводзілася з 26 па 30 ліпеня 2023 года 
па той жа метадалогіі і з выкарыстаннем той жа методыкі — і ме-
таду збору інфармацыі, і канала рэкрутацыі рэспандэнтаў. На 
жаль, правесці даследаванне па цалкам аналагічным інструмен-
тарыі не атрымалася, у анкету ўвайшлі толькі найбольш важныя 
пытанні з  інструментарыя 2022 года. З другога боку, у  даследа-
ванні 2023 года атрымалася пашырыць аб’ект нашага даследаван-
ня — у выбарку, чыя агульная колькасць склала 1561 чалавек, акра-
мя беларусаў, якія знаходзіліся ў Беларусі (995 чалавек), увайшлі 
і 566 грамадзян Беларусі, якія на час правядзення апытання зна-
ходзіліся па-за межамі Беларусі. 

Такая канфігурацыя аб’екту даследавання дазволіла зірнуць на 
некаторыя аспекты траўматычнага досведу і скрозь оптыку бела-
рускай эміграцыі. Пры гэтым, зразумела, гэтыя звесткі аб калек-
тыўнай траўме беларускага ўцякацтва трэба разглядаць толькі як 
прыблізнае апісанне праблемы, чыё дэталёвае вывучэнне патра-
буе серыі самастойных даследаванняў. 

Яшчэ раз адзначым, што асаблівасцю абедзвюх выбарак з’яўля-
ецца тое, што яны адлюстроўваюць меркаванні не ўсяго грамад-
ства, а толькі яго прадэмакратычнай часткі. 

20 Kemp, Simon (2023) Digital 2023: Belarus. Digital Report. 13 February: https://
datareportal.com/reports/digital-2023-belarus/. 
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Вынікі даследавання

Траўматычны досвед — гэта пражыванне падзей, якія знаходзяц-
ца на мяжы здольнасцяў суб’екта (індывіда, групы, грамадства) 
пражыць іх і захаваць сваю тоеснасць (фізічную, псіхалагічную, 
культурную і г. д.). Такі досвед мае комплексны характар і склада-
ецца з некалькіх узроўняў.

Базавым узроўнем траўматызацыі мы лічым фізічнае перажы-
ванне суб’ектам сітуацыі таго ці іншага кантакту з гвалтам. Важна, 
што гэтае перажыванне можа быць як непасрэдным, так і ўскос-
ным. У першым выпадку маецца на ўвазе сітуацыя, калі гвалт ужы-
ваецца непасрэдна да чалавека. У другім — калі гвалт прымяня-
ецца не да самога чалавека, але да блізкага для чалавека суб’екта 
(напрыклад, члена сям’і — да жонкі або мужа, да бацькоў чалавека 
або яго дзяцей). Ужыты супраць людзей гвалт можа апасродкавана 
ўздзейнічаць на чалавека і тады, калі ён уздзейнічаў на яго сяброў, 
знаёмых, калег.

Для выяўлення маштабу калектыўнай траўматызацыі на гэ-
тым узроўні задавалася спецыяльнае пытанне, у фармулёўцы яко-
га для пазбягання розначытанняў у разуменні таго, чым з’яўляецца 
“гвалт”, мэтанакіравана пералічваліся тыя віды гвалту, якія ўлады 
ўжывалі пры разгоне мірных маніфестантаў у 2020 годзе: гумовыя 
дубінкі, святлошумавыя гранаты і інш. Выявілася, што на працягу 
2020 года непасрэдна на сабе той ці іншы від гвалту адчуў кожны 
пяты з апытаных (19,5 %). Сярод рэгіёнаў краіны найбольшая доля 
тых, хто ўказаў гэтую пазіцыю, чакана адзначаецца па г. Мінску — 
26,0 %. Большая колькасць такіх адказаў фіксуецца толькі сярод 
беларусаў, што былі вымушаныя з’ехаць з Беларусі — 30,7 %.

Наступны варыянт кантакту з гвалтам — візуальны, які за-
бяспечвае рост і замацаванне эмацыйнага перажывання гвалту. 
У выніку такога кантакту фарміруецца так званая “траўма свед-
кі”, калі назіранне траўматызуючых падзей (без іх непасрэднага 
пражывання) фармуе паводзінную і кагнітыўную дэфіцытарнасць 
(Patki et al. 2015).

У сучасным інфармацыйным грамадстве дзякуючы таму 
эфекту прысутнасці, які забяспечваецца новымі медыя, “траў-
ма сведкі” дапаўняецца — і ўзмацняецца — медыйным склад-
нікам. “Медыятраўма”21 не толькі забяспечвае “эфект прысутнас-
ці” ў траўматычнай сітуацыі, але можа спрыяць і рэтраўматызацыі, 

21 Пад медыятраўмай мы разумеем дэструктыўная наступствы кантактаў з ін-
фармацыяй, што утрымлівае апісанні — як візуальныя, так і наратыўныя — 
гвалтоўных дзянняў (для параўнання: для ўяўлення аб маштабе медыятраў-
мы ва Украіне пад час расейска-украінскай вайны ў 2022 годе гл. Давыдова 
2022).



г. зн. паўторнай траўматызацыі суб’екта. З адказаў рэспандэн-
таў вынікае, што візуальны кантакт з гвалтам падчас пратэстаў 
2020 года быў у пераважнай большасці (88,0 %) прадстаўнікоў пра-
пратэстнай часткі беларускага грамадства. Пры гэтым практычна 
палова (49,6 %) рэспандэнтаў адзначылі, што яны былі непасрэд-
нымі сведкамі гвалту супраць пратэстоўцаў. Аб тым, што гвалту 
не бачылі ні на вуліцы, ні ў сеціве, адзначылі толькі 12,0 % апыта-
ных. Зрэшты, і яны “з першых рук” ведаюць аб гвалце, які чыніўся 
на вуліцы — альбо ад тых, хто яго перажыў, альбо ад тых, хто яго 
бачыў. 

Сярод відавочцаў гвалту пераважаюць хутчэй мужчыны (56,1 % 
супраць 45,8 % жанчын), людзі ва ўзросце да 50 гадоў (сярод іх доля 
“сведак” больш за 50 %, сярод больш сталых узроставых груп — 
менш за 45 %) і рэспандэнты з сярэднім даходам. 

Адзначым, што даследаванне 2023 года выявіла пэўную 
дынаміку ў адказах на гэтае пытанне.

Табліца 1. Ці даводзілася Вам бачыць гвалт (гумовыя дубінкі, слёза-
тачывы газ, святлошумавыя гранаты, вадамёты і інш.) у адносінах 
да пратэстоўцаў у 2020 годзе?

Беларусь
2022

Беларусь
2023

Дыяспара
2023

Я не проста бачыў(ла) гвалт, яго 
ўжывалі супраць мяне і/або ў 
адносінах да членаў маёй сям’і.

30,0 12,9 27,6

Так, я бачыў(ла) гвалт супраць 
пратэстоўцаў на свае вочы 49,6 43,4 53,8

Так, я бачыў(ла) гвалт супраць 
пратэстуючых у сетцы Інтэрнэт 63,0 61,2 61,1

Гвалт супраць пратэстоўцаў сам(а) 
не бачыў(ла), але мне пра яго 
расказвалі тыя, хто яго перажыў.

20,8 22,2 21,4

Гвалт супраць пратэстоўцаў сам(а) 
не бачыў(ла), але мне пра яго 
расказвалі тыя, хто яго бачыў

19,9 19,3 16,9

За мінулы год колькасць рэспандэнтаў у Беларусі, якія адка-
залі, што перажылі гвалт (у тым ліку супраць членаў сваёй сям’і), 
зменшылася больш як у два разы (з 30 % да 13 %); а доля тых, хто 
бачыў гвалт супраць пратэстоўцаў, паменшылася больш чым на 
1/10 або на або з 49,6 % на 43,4 %. Выказаць здагадку, чаму так зда-
рылася, можна праз тое, што сярод тых, хто пакінуў Беларусь, 
долі і тых, хто перажыў гвалт, і хто бачыў яго на свае вочы, чакана 
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вышэй: тых, хто перажыў гвалт — 28 %, непасрэдна бачылі — 54 %. 
То-бок найбольш пацярпелыя ад гвалту беларускага рэжыму час-
цей бягуць з Беларусі.

Калі абагульніць вышэйнапісанае, то можна канстатаваць, што 
пратэстная частка беларускага грамадства мае практычна стапра-
цэнтны ахоп асабістым (фізічным і/ці эмацыйным) траўматычным 
досведам.

Малюнак 1. Долі фарматаў асабістай датычнасці да гвалту суп раць 
пратэстоўцаў

Гвалт супраць пратэстоўцаў з боку рэжыму не абмяжоўваец-
ца нелімітаваным ужываннем сілы на вуліцах беларускіх гарадоў 
і мястэчак. Пералік рэпрэсіўна-гвалтоўных інструментаў значна 
шырэйшы — ад затрымання на нявызначаны тэрмін без якога-не-
будзь афіцыйнага афармлення (“без пратаколу”) да крымінальнага 
пераследу22.

Досвед часовага пазбаўлення волі вельмі шырокі — пераваж-
ная большасць пратэстна настроеных беларусаў мае ў сваім най-
бліжэйшым атачэнні тых людзей, якія па палітычных матывах тым 
ці іншым спосабам трапілі ў “распрацоўку” сілавых органаў Рэс-
пуб лікі Беларусь. Няма такіх кантактаў толькі ў 9,5 % апытаных.

Калі казаць дэталёва, то затрыманні “без афармлення” (г. зн. за-
трымалі і праз нейкі час выпусцілі без якога-небудзь адміністра-
цыйнага або крымінальнага пакарання) асабіста перажылі 6,5 % 
апытаных. Яшчэ 19,5 % указалі, што такія затрыманні адбываліся 
з членамі іх сем’яў, і 49,0 % — з іх знаёмымі, калегамі. Затрыман-
ні з  адміністрацыйнымі пакараннямі (штрафы) атрымлівалі 7,0 % 
рэс пандэнтаў; 23,7 % адзначылі, што такому пакаранню былі пад-
вергнутыя члены іх сям’і, і 69,1 % — знаёмыя і калегі.

22 У шмат якіх выпадках усё гэта суправаджаецца прыніжэннямі, гвалтам, ка-
таваннямі (Массовые пытки 2022).



Затрыманні з прысуджэннем “сутак” атрымлівалі 5,1 % апыта-
ных. У 22,8 % рэспандэнтаў такому пакаранню падвяргаліся чле-
ны іх сем’яў, у 70,0 % на “сутках” пабываў хтосьці з сяброў або ка-
лег. У  беларускай рэпрэсіўнай сістэме распаўсюджана практыка 
паўторных “перазатрыманняў”, калі трапляючы на суткі чалавек 
не выходзіць на волю, бо яму прысуджаюць чарговыя тэрміны за 
ўсе новыя і новыя эпізоды, звязаныя з пратэстамі23. Аб пападанні 
ў такі рэпрэсіўны ланцужок членаў сваёй сям’і сказалі 8,9 % апыта-
ных, 48,2 % ведаюць пра такія выпадкі сярод сваіх знаёмых ці  калег.

На момант апытання ў 2022 годзе ў месцах зняволення ў 6 % 
рэспандэнтаў знаходзіўся нехта з членаў сям’і ці блізкі сябар/ся-
броўка (ці некалькі сяброў), а ў 32 % — знаёмы ці калега. У параўнан-
ні з іншымі фарматамі траўматычнага досведу, звязанага з месцамі 
зняволення, тут мы назіраем не самыя высокія паказчыкі. Аднак 
гэта, мабыць, адзін з найболей дэструктыўных варыянтаў досве-
ду, які аказвае шырокае негатыўнае ўздзеянне не толькі на самога 
зняволенага, але траўмуе і яго сям’ю, сяброў, знаёмых і калег. Таму 
лічбу ў 36,5 % рэспандэнтаў, у каго нехта знаходзіцца ў месцах зня-
волення, трэба трактаваць як вельмі высокую.

Адзначым, што паводле звестак даследавання 2023 года доля 
рэспандэнтаў, якія маюць за кратамі кагосьці з найбліжэйшага 
атачэння, вырасла да 8 %. З аднаго боку, гэта маргінальны прырост, 
асабліва калі ён фіксуецца метадамі сацыялагічнага апытання. 
З другога — ён усё ж адлюстроўвае дынаміку, якая спраўджваец-
ца і іншымі лічбамі. Так, у прыватнасці, у 2023 годзе хаця і нязнач-
на, але павялічылася і доля тых, у каго за кратамі ёсць хтосьці са 
знаёмых ці калег (з 32 % да 34 %). Сярод беларускага ўцякацтва ўсе 
гэтыя паказчыкі датычнасці да рэпрэсіўнай машыны беларуска-
га рэжыму значна вышэй. Членаў сям’і ці сяброў за кратамі маюць 
23 % беларусаў замежжа; знаёмых ці калег — 52 %. 

Разгледзім таксама яшчэ адзін узровень траўматызацыі — роз-
ныя формы ціску і пераследу нязгодных з рэжымам беларусаў, не 
звязаныя непасрэдна ні з гвалтам на вуліцах, ні з адміністрацый-
ным альбо крымінальным пераследам. На першым месцы знахо-
дзяцца “прафілактычныя размовы”, што ладзіць кіраўніцтва па 
месцы працы — 45 % апытаных у 2022 годзе адзначылі гэтую пазі-
цыю. Са значным адрывам на другім месцы сярод спосабаў ціску 
на насельніцтва знаходзяцца пагрозы з боку прадстаўнікоў сіла-
вых ведамстваў — іх адзначылі 16,9 % апытаных. На трэцім мес-
цы — праверка тэлефонаў (13,0 %). І яшчэ кожны восьмы з апытаных 

23 На жнівень 2020 года рэкардсменам па колькасці такіх перазатрыманняў 
з’яўляецца студэнт БДУІР Ян Салановіч, якога ў агульнай складанасці асуд-
зілі на 114 сутак адміністрацыйнага арышту па дзевяці эпізодах удзелу ў ак-
цыях пратэсту (Долгая 2021).
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кажа, што яго звольнілі з працы ці спынілі з ім працоўны кантракт 
(звальненняў найменш у Брэсцкай і Мінскай абласцях, па астатніх 
рэгіёнах гэты тып ціску прадстаўлены раўнамерна).

Паводле звестак даследавання 2023 года па ўсіх гэтых пазі-
цыях назіраецца зніжэнне колькасці галасоў. Так, у прыватнасці, 
колькасць адказаў пра прафілактычныя размовы знізілася з 45 % 
да 20 %, пагрозы з боку сілавікоў — з 17 % да 9 %, праверкі тэлефо-
наў — з 13 % да 9 %. Пры гэтым аналагічныя паказчыкі ў адказах 
прадстаўнікоў беларусаў замежжа адпаведна набіраюць 9 %, 28 % 
і 13 %. Як заўважна, найбольш жорсткі варыянт (“пагрозы з боку 
сілавікоў”) пашыраны хутчэй сярод тых, хто быў вымушаны ўця-
каць з Беларусі.

Аб’ядноўваючы звесткі аб аб’ёмах датычнасці да фізічнага гвал-
ту і розных формаў рэпрэсіўнага ціску рэжыму, мы канстатуем, 
што не толькі траўматычны досвед з’яўляецца ўсеагульным, але 
і маштаб рэтраўматызацыі пратэстнай часткі беларускага грамад-
ства аказваецца практычна татальным. Такім чынам нашу гіпотэзу 
аб тым, што траўматычны досвед 2020–2021 гадоў для пратэстна 
арыентаванай часткі беларускага грамадства з’яўляецца ўсеагуль-
ным, можна лічыць даказанай.

Малюнак 2. Долі фарматаў асабістай датычнасці да рэпрэсій супраць 
пратэстоўцаў

Таксама знаходзіць сваё пацвярджэнне ідэя аб тым, што най-
большы ўзровень траўматычнага досведу дэманструюць тыя рэ-
спандэнты, якія былі вымушаныя пакінуць Беларусь. 

Зараз пераходзім да аналізу ступені траўматызацыі пратэст-
най часткі беларускага грамадства. Пад ступенню траўматызацыі 
мы разумеем кумулятыўны эфект ад уздзеяння падзей 2020 года 
на эмацыйную сферу, на прастору адзнак мінулага-сучаснасці-бу-
дучыні і на базавыя мадэлі паводзінаў калектыўнага суб’екта.

20%



20 |  H E N A D Z KO R S H U N A U

У змястоўным плане ўвесь аб’ём эмоцый, якія рэспандэнты ад-
чуваюць адносна 2020 года, можна падзяліць на тры блокі (павод-
ле адказаў на адкрытае пытанне24 “Якія пачуцці выклікаюць у Вас 
цяпер падзеі 2020–2021 гадоў у цэлым?”).

У першы, самы аб’ёмны блок (больш за дзве траціны ўсіх га-
ласоў25) уваходзяць эмоцыі станоўчага і “праактыўнага” спектру. 
У тым ліку “гонар за народ і захапленне героямі”, “душэўны ўздым, 
радасць”, “надзея і аптымізм”, “адчуванне адзінства”. У гэты ж раз-
дзел мы адносім і такія адказы, як “злосць, лютасць (у адносінах да 
сілавікоў і дзяржавы)”, “прага справядлівасці”, “агіда да сілавікоў”. 
Мы не будзем закранаць значэнне гэтых эмоцый для індывідуаль-
нага перажывання траўматычнага досведу. Але, падаецца, у сувязі 
з калектыўнай траўматызацыяй дамінаванне ў грамадстве эмо-
цый менавіта такога кшталту ўяўляецца тым трэндам, які здольны 
перавесці траўматычны досвед не ў траўму, а ў посттраўматычны 
рост. Прынамсі, патэнцыяльна.

Другі блок эмоцый, складнікі якіх у суме набралі некалькі менш 
за 50 % выбараў, складаецца з такіх элементаў, як крыўда, сум, шка-
даванне і расчараванне. Гэтыя эмоцыі маюць розную накіравана-
сць. Яны тычацца і сітуацыі 2020 года (яе “незавершанасці”), і дзе-
янняў сілавікоў, і актыўнасці беларусаў, і “крыўдна за пацярпелых”. 
Такая разнавектарнасць пакідае магчымасць для прапрацоўкі гэ-
тай праблематыкі і каналізацыі энергіі ў тэрапеўтычным рэчышчы.

Трэці блок — гэта блок траўмы (бяссілле, страх, адчай, боль, 
гора). Гэта хоць і самы невялікі (сумарна доля ягоных галасоў менш 
за траціну), але найбольш драматычны блок. Ён адлюстроўвае 
менавіта тое, што можна назваць “захрасанне ў траўме”, якое на 
ўзроўні грамадства можа прыводзіць да фармавання пасіўнасці, 
аморфнасці, да ўмацавання сіндрому “вывучанай бездапамож-
насці”.

У даследаванні 2023 года падобнае пытанне задавалася не 
ў адкрытай форме; рэспандэнтам прапаноўваўся шэраг варыянтаў 
адказаў, групаваных на базе аналізу варыянтаў адказаў у дасле-
даванні 2022 года. Наўпроставае параўнанне адказаў па такім пы-
танні не будзе карэктным, але высновы параўнаць можна — агулам 
парадак і памеры “эмацыйных” блокаў супадаюць.

24 Адкрытае пытанне — гэта такое пытанне, на якое рэспандэнты мусяць даць 
адказ сваімі словамі, без падказак у выглядзе варыянтаў адказу, сфарму-
ляваных даследчыкам.

25 Ад колькасці тых, хто адказаў. Не змаглі адказаць на гэтае пытанне 26 % рэ-
спандэнтаў. Сума адказаў можа быць большая за 100 %, бо адказы рэспан-
дэнтаў маглі адначасова трапляць у некалькі розных сэнсавых пазіцый. 
У дадзеным выпадку лічбы дадзеныя па даследаванню 2022 года. 
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Такім чынам, размеркаванне эмоцый адносна падзей 2020 года 
варта прызнаць досыць аптымістычным, патэнцыйна спрыяльным 
хутчэй выхаду на посттраўматычны рост, чым “руху ў траўму”.

Разам з тым трэба мець на ўвазе і той факт, што пераважная 
большасць апытаных дэманструе высокі ўзровень эмацыйнай 
уключанасці ў драматычны складнік падзей 2020 года. Тут маюцца 
на ўвазе больш негатыўныя, злучаныя з небяспекай моманты таго 
перыяду. Рэспандэнты да гэтага часу “пражываюць” іх: тры чвэрці 
ад усіх апытаных праз два гады адчуваюць флэшбэкі пратэстна-
га “2020-га”. Прычым амаль у паловы з іх гэтыя ўспышкі ўспамінаў 
і ўсплёскі эмоцый здараюцца часта (суб’ектыўная ацэнка рэспан-
дэнтаў). Вобразна кажучы, дэвіз, выказаны ў адным з інтэрв’ю, зас-
таецца актуальным: “Мой 2020 заўсёды са мной”. Найбольш ураз-
лівымі да ўспышак успамінаў былі жанчыны (80,9 % супраць 69,9 % 
у мужчын). Таксама адзначалася пэўная залежнасць ад узросту — 
найменшая доля флэшбэкаў была ў групе 18–30-гадовых (72 %), за-
тым гэтая доля паступова ўзрастала і ў групе людзей ва ўзросце 51–
60 гадоў складала 81 % (у найстарэйшай узроставай групе — 78 %).

У 2023 годзе сітуацыя крыху змянілася — эмоцыі паступо-
ва прытупляюцца. Калі ў 2022 годзе “флэшбэкі лавілі” амаль 80 % 
апытаных, то ў 2023 годзе ўжо 75 %. У 2022 годзе часта адчувалі 
трывогу праз магчымыя наступствы пратэстаў 35 % рэспандэнтаў, 
а ў 2023 годзе ўжо 30%. Паказальна, што сярод беларускіх уцека-
чоў гэтыя паказчыкі ніжэй — 70 % і 20 % адпаведна. То-бок эма-
цыйная ўключанасць у мінулыя працэсы хутчэй зніжаецца, калі 
людзі знаходзяцца ў бяспецы.

Эмацыйная значнасць падзей двухгадовай даўніны цесна звя-
заная з верагоднасцю негатыўных наступстваў, якія сёння могуць 
мець месца для чалавека за ўдзел у падзеях 2020 года. Рэспандэн-
ты заканамерна адчувалі неспакой, бо да гэтага часу працягваюц-
ца затрыманні, арышты і суды над тымі, хто ў 2020 годзе ўдзельні-
чаў у пратэстах. Падобная дынаміка падзей правакавала ў людзей 
асцярогу за асабістую бяспеку: пачуццё трывогі і адчуванне перса-
нальнай небяспекі ў 2022 годзе былі актуальныя для 79 % рэспан-
дэнтаў (для 35% — вельмі актуальныя). У 2023 годзе гэтыя паказ-
чыкі крыху знізіліся — да 75 % і 30 % адпаведна. Прычым сярод тых, 
хто мусіў выехаць з Беларусі гэтыя лічбы склалі 65 % і 24 %.

Калі казаць пра алічбоўку пачуцця небяспекі/трывожнасці, то 
ў пратэстнай часткі грамадства ў 2022 годзе яно склала 2,8 бала (па 
10-бальнай шкале, дзе 0 — поўная адсутнасць бяспекі, пастаянная 
турбота, а 10 — абсалютная бяспека і спакой). Калі пагля дзець на 
размеркаванне адказаў, то мы ўбачым, што амаль чвэрць апыта-
ных знаходзілася ў стане перманентнага стрэсу — пачуццё бяспекі 
на нулі або на ўзроўні абсалютнага мінімуму ў 1 бал. 70 % адзнак 
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знаходзіцца ў зоне трывожнасці (менш за 5 балаў) і яшчэ амаль 
20 % — на ўмоўна “нейтральнай пяцёрцы”.

Падагульняючы блок эмацыйнага складніка траўматызацыі, 
можна канстатаваць, з аднаго боку, захаванне эмацыйнай уклю-
чанасці ў падзеі 2020 года, з другога — падвышаную трывожнасць, 
выкліканую перспектывамі рэпрэсій, звязанымі з тымі падзеямі.

На высокі ўзровень трывожнасці, апісаны вышэй, спасыла юць 
размеркаванні адказаў на пытанне аб гарызонтах планавання, то-
бок аб тым, на які тэрмін людзі будуюць свае жыццёвыя планы. 
Даследаванне 2022 года паказала, што доўгатэрміновыя планы (на 
год і больш) будавалі менш за 20 % рэспандэнтаў. У той жа час 39 % 
апытаных альбо ўвогуле не мелі ніякіх планаў, альбо іх планаван-
не не распаўсюджвалася далей за тыдзень. У 2023 годзе сітуацыя 
крыху змянілася: на год і больш планавалі сваё жыццё ўжо 27 %, не 
мелі планаў больш як на тыдзень толькі 31 %. 

Такія вынікі сведчаць аб тым, што нягледзячы на невялікую 
пазітыўную дынаміку пратэстная частка грамадства працягвае 
знаходзіцца ў стрэсавай сітуацыі, у адчуванні непрадказальнас-
ці, калі немагчыма кантраляваць і распараджацца сваім жыццём. 
Вобразна кажучы, большасць рэспандэнтаў зараз жыве без адчу-
вання і разумення будучыні, калі ўся жыццёва прастора звужаецца 
да вельмі трывожнага “тут і цяпер”.

Перавага трывогі ў ацэнках актуальнай сітуацыі, адсутнасць 
пазітыўнага бачання будучыні — гэтыя негатыўныя моманты не-
калькі ўраўнаважваюцца тым, як беларусы бачаць сваё мінулае, 
а менавіта падзеі 2020 года. А іх беларусы ацэньваюць калі не поў-
насцю, то ў асноўным станоўча.

Так, у прыватнасці, больш за палову апытаных (у 2022 го-
дзе — 59%, у 2023 годзе — 55%) лічылі, што пратэсты, якія пачалі-
ся ў 2020 годзе, яшчэ не скончыліся і не прайгралі. Зразумела, што 
гэтае меркаванне прыхільнікаў пратэстаў, але тым яно і важнае: 
той, хто падтрымліваў пратэсты, пасля некалькіх гадоў накіра-
ваных супраць іх рэпрэсій і “зараўнаваць ў асфальт” любых пра-
яў свабоды да гэтага часу свой пратэстны досвед не разглядаюць 
як пройгрыш.

Аб значнасці падзей 2020 года шмат кажа іх параўнанне з ін-
шымі падзеямі ў найноўшай гісторыі Беларусі (у прыватнасці, 
з эпідэміяй каранавіруса, з Чарнобыльскай катастрофай, Вялікай 
Айчыннай вайной і расейска-украінскай вайной 2022 года) 
у  аспекце ўплыву на беларусаў як нацыю. Сярод усяго прапана-
ванага спісу гістарычных падзей пратэсты 2020 года вызначаюц-
ца як безумоўны лідар. Такога меркавання ў 2022 годзе прытрым-
ліваліся дзве траціны апытаных, у 2023 годзе іх колькасць крыху 
вырасла — да 70 %. Наступнай у гэтай іерархіі падзей рэспандэн-
ты паставілі расейска-ўкраінскую вайну. У 2022 годзе яе адзначылі 
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24 %, у 2023 годзе — 22 %. Як бачым, ад пратэстаў яна адстае на 40 % 
і больш. Нельга выключаць таго варыянту, што праз некаторы час 
гэтая вайна можа набраць большую колькасць галасоў.

Астатнія падзеі на фоне пратэстаў і вайны збіралі мінімальныя 
працэнты галасоў на ўзроўні 1–3 %. 

Абагульняючы, можна сказаць, што калі з эмацыйнай сферай 
мы маем адназначна стрэсавую сітуацыю, то на ўзроўні ацэнак сі-
туацыя атрымліваецца амбівалентнай: з аднаго боку, негатыўныя 
ацэнкі сучаснасці і будучыні, з іншай — пераважна пазітыўныя 
ацэнкі мінулага (а менавіта пратэстнага 2020 года).

Калі звярнуцца на ўзровень паводзін, то высветліцца, што 
розніца, выяўленая паміж рознымі тэмпаральнымі пластамі, за-
хоўваецца. Толькі на ўзроўні паводзін розніца пралягае не паміж 
мінулым і сучаснасцю-будучыняй, а паміж мінулым-сучаснасцю 
і будучыняй.

Падзеі 2020 года інтэрпрэтуюцца ў станоўчым ключы, лю-
дзі не адчуваюць адносна іх якога-небудзь расчаравання. Хутчэй 
нават наадварот — існуе вялікая доля тых, хто лічыць, што ў той 
час дзейнічаць мусілі больш радыкальна. Такая выснова вынікае 
з размеркавання адказаў на пытанне аб тым, як бы чалавек дзейні-
чаў, калі б была магчымасць нанава пражыць пратэсты 2020 года. 
У гіпатэтычнай сітуацыі паўтарэння пратэстаў 2020 года больш за 
палову апытаных (па 52 % у абодвух даследаваннях — і 2022 года, 
і 2023 года) прытрымлівалася б той жа стратэгіі, што і раней. Кры-
ху меншая доля (41 % і 42 % адпаведна) гатовая была б дзейні чаць 
больш актыўна. То-бок пераважная большасць рэспандэнтаў лі-
чыць, што ў 2020 годзе яны ўсё рабілі правільна.

Важным індыкатарам агульнага стану з’яўляецца дынаміка 
ўнутрысямейных працэсаў; у нашым выпадку — спецыфіка ўздзе-
яння падзей 2020 года на адносіны ў сям’і. Вынікі даследавання 
2022 года дэманструюць, што такога ўплыву амаль не было (а калі 
ўплыў і быў, то хутчэй у бок паляпшэння сямейных адносін). Кры-
тычнае пагаршэнне фактычна адзначылі толькі каля 10 % апы-
таных. 

Другі прынцыповы паказчык — міграцыйныя настроі. У 2022 го-
дзе ў тым ці іншым выглядзе яны ўласцівыя больш чым дзвюм тра-
цінам апытаных: 10 % ужо распачалі пэўныя дзеі дзеля таго, каб 
эміграваць з Беларусі; 29 % думаюць над гэтым, але пакуль не ра-
білі ніякіх крокаў у гэты бок; 28 % хацелі б з’ехаць, але не маюць 
магчымасці. У 2023 годзе адпаведныя лічбы былі такія: 6 %, 25 % 
і 33 %. Як бачна, цягам года і агульная лічба крыху знізілася, і пра-
порцыі сярод такіх адказаў змяніліся: замест праактыўных вары-
янтаў адказу накшталт “ужо нешта раблю” і “думаю ў гэтым на-
прамку” ў 2023 годзе галоўнай пазіцыяй стала “хацеў бы з’ехаць, 
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але не маю магчымасці”. Акрамя таго на 6 % вырасла доля тых, хто 
не хоча і не плануе нікуды з’язджаць (з 28 % да 34 %). Тут, пэўна, 
праяўляецца пэўная крышталізацыя пазіцый той часткі пратэст-
нага грамадства, што застаецца ў Беларусі.

У выніку, калі казаць пра ступень траўматызацыі беларуска-
га грамадства, то атрымліваецца наступнае. На ўзроўні гіпотэзы 
мы меркавалі, што, як і ў выпадку з маштабам, ступень траўма-
тызацыі беларускага грамадства падзеямі 2020 года будзе вель-
мі высокая. Вынікі даследаванняў не пацвердзілі гэтую гіпотэзу 
ў поўным аб’ёме — для розных складнікаў ацэнкі ступені траўма-
тызацыі характэрныя розныя напрамкі дынамікі: эмацыйная сфе-
ра адрозніваецца высокім узроўнем трывожнасці, а сфера ацэнак 
і паводзін — амбівалентныя, дзе “драматычнаму” адчуванню бу-
дучыні супрацьстаіць “ідэалізаванае” бачанне мінулага.

Траекторыя развіцця траўматычнага досведу — сыход у траў-
му ці выхад на посттраўматычны рост — залежыць не толькі ад 
маштабу і ступені траўматызацыі, але і ад тых стратэгій пераадо-
лення сітуацыі, якія выбірае суб’ект. 

Стратэгіі пераадолення — гэта варыянт паводзін, якія выбірае 
суб’ект, каб пазбегнуць разбурэння ад жыццёвага напружання 
(Pearlin & Schooler 1978). Прычым трэба мець на ўвазе, што гэта не 
толькі спосаб адказу на выклік стрэсавай сітуацыі, але і варыянт 
адаптацыі да яе (Paulhan 1992). Універсальных падыходаў і стратэ-
гій для таго, каб справіцца з траўматычнай, стрэсавай сітуацы-
яй, не існуе (Carver & Connor-Smith 2010). У кожным канкрэтным 
выпадку кожны канкрэтны чалавек канструюе свой асабісты на-
бор інструментаў і механізмаў для таго, каб справіцца са стрэ-
сам і  трывогай. Аднак на ўзроўні грамадства можна вылу чыць 
асноўныя напрамкі, па якіх адбываецца выбудоўванне стратэгій 
супраць стаяння і  прапрацоўкі траўматычнага досведу. Таксама 
магчыма вызначыць імаверныя варыянты аптымізацыі дзеянняў 
у гэтым кірунку.

Даследаванні паказалі, што ў аспекце супрацьдзеяння стрэсам 
ад калектыўнай траўматызацыі ў беларускім грамадстве, верагод-
на, дамінуе стратэгія самазахавання і рух у бяспечныя прасторы, 
(адносна) вольныя ад знешняга рэпрэсіўнага ціску. У першую чар-
гу, гэта дом, сям’я, дзеці, куды імкнуцца перанакіраваць сваю ак-
тыўнасць больш за палову рэспандэнтаў (55 % у 2022 годзе і 50 % 
у 2023 годзе). Таксама папулярны варыянт “сыходу з галавой” у лю-
бімую справу, працу, спорт, хобі, творчасць, што адзначыў 41 % апы-
таных у 2022 годзе і 40 % у 2023 годзе. Да гэтай жа катэгорыі мож-
на аднесці і імкненне абмежаваць чытанне навін, якое ў 2022 годзе 
абралі 33 %, а ў 2023 годзе 27 % рэспандэнтаў.

На другім месцы — стратэгія працягу барацьбы і актыўна-
га (па магчымасці) супрацьстаяння дзеючаму рэжыму. У першую 
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чаргу, гэта пабудова планаў (разважанні) па пераўладкаванні Бе-
ларусі пасля змены рэжыму (36 % у 2022 годзе і 38 % у 2023 годзе). 
Далей ідуць пасільны ўдзел — у гэтым выпадку не прынцыпова ці 
інфармацыйны, ці “партызанскі” — у барацьбе з рэжымам (18 % — 
2022 год і 14 % — 2023 год) і дапамога тым, у каго сітуацыя склада-
ней праз актывізм, валанцёрства, дапамога палітычным зняволе-
ным і г. д. (14 % — 2022 год і 9 % — 2023 год). 

Трэцяя стратэгія — пошук знешніх рэсурсаў. Напрыклад, 
у  пры ро дзе, падарожжах, змене асяроддзя (18,1 % і 20 % у 2022 
і 2023 го дзе адпаведна) або ў рэлігіі, у царкве, у малітвах (8 % і 6 %). 
Чацвёртая стратэгія — гэта чыстая тэрапія, медыкаментозная (па 
8 % у абодвух даследаваннях) ці прафесійная (3,7 %), альбо яе за-
мяшчэнне псеўдазаспакойлівымі сродкамі накшталт алкаголю 
(9 % і 8 %). 

Перавага сярод стратэгій пражывання стрэсу тых, што не ма-
юць відавочна канфліктнага складніка, з’яўляецца заканамернай 
ва ўмовах бесперапынных рэпрэсій. Тут хутчэй дзівіць, з аднаго 
боку, параўнальна высокая прадстаўленасць практык, накіраваных 
на супраціў сітуацыі, якая склалася ў Беларусі, а з другога — не-
вялікая папулярнасць асабліва тэрапеўтычных мерапрыемстваў. 
Зрэшты, апошняе, на жаль, можа быць выклікана недастатковай 
развітасцю культуры спажывання псіхалагічных паслуг.

Яшчэ адзін важны момант для разумення таго, як людзі да юць 
рады ў траўмуючым асяроддзі — гэта тыя сэнсы, якія яны ба чаць 
у прычынах крызісу, а менавіта ў падзеях 2020–2021 гадоў. Для вы-
яўлення зместу гэтай сэнсавай прасторы ў даследаванні 2020 года 
задавалася пытанне: “Як бы вы апісалі сэнс, значэнне падзей 2020–
2021 гадоў сваімі словамі?” Пытанне задавалася ў адкрытым фар-
маце, гэта значыць рэспандэнты самі фармулявалі свае адказы 
(адзначым, што не ўсе апытаныя змаглі зафіксаваць сваю версію 
адказу, такіх апынулася крыху болей за чвэрць рэспандэнтаў). 

Атрыманыя вынікі здзівілі сваім аптымізмам. У адказах аб сэн-
се 2020 года пераважалі пазітыўныя варыянты. Доля адказаў, сэн-
самі якіх былі боль, расчараванне, папрокі ў “рабскасці”, баязліва-
сці і здрадзе, роўна як і іншыя адкрыта негатыўныя вызначэнні, 
ледзь перавысіла 1 %. Яшчэ адна група адказаў, аб’яднаная фарму-
лёўкай “Упушчаны шанец”, набрала таксама няшмат — 6,5 % гала-
соў. Яе трэба разглядаць як амбівалентную, бо ў ёй спалучыліся 
і пэўнае шкадаванне, што 2020 год “так нічога і не памяняў у лепшы 
бок”, і ўпэўненасць у тым, што гэта “не канец бою”.

Самая вялікая група адказаў — гэта ўсё, што звязана з на-
раджэннем (адраджэннем, перараджэннем, сталеннем) і транс-
фармацыяй (сцвярджэннем, перасцвярджэннем) беларусаў як 
асобнай і самастойнай палітычнай нацыі. Сюды ж уваходзяць ад-
казы, якія датычацца развіцця нацыянальнай самасвядомасці 
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і ідэнтычнасці, згуртавання і народа-нацыі, таксама і гонар за пры-
належнасць да яго.

Другое і трэцяе месцы дзеляць узаемазвязаныя блокі адказаў, 
якія можна пазначыць як канстатацыю асабістага (і індывідуаль-
нага, і калектыўнага) абуджэння і зацвярджэнне найважнейшага, 
пераломнага этапу ў гісторыі Беларусі. У першым выпадку ў але-
гарычнай форме фіксуецца выбухны рост грамадзянскай самасвя-
домасці, раптоўнага разумення драматычнасці сітуацыі ў Беларусі 
і сваіх магчымасцей па яе змене. У другім адзначаецца значэнне 
2020 года як нейкага водападзелу, такога маштабнага пераходу 
грамадства ў якасна новы стан, якога Беларусь у сваёй найноўшай 
гісторыі яшчэ не ведала.

Чацвёртая група адказаў канцэнтруецца вакол слова “надзея” 
і адлюстроўвае ўзнікненне накіраванасці ў будучыню, веру ў маг-
чымасці змен, накіраванасць на рух наперад. Таксама гэта ўпэў-
ненасць як у тым, што падзеі 2020 года адбыліся не дарма і яшчэ 
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дадуць свой плён, так і ў тым, што пратэсты ў тым ці іншым вы-
глядзе адродзяцца.

Абагульняючы, можам сказаць, што галоўным зместам, сэн-
савым напаўненнем пратэстнага 2020 года, на думку апытаных, 
з’яўляецца абуджэнне і кансалідацыя беларусаў як нацыі, такі ней-
маверны ўздым народнай сілы.

Гэта значыць, пратэсты, нават пасля іх гвалтоўнай пацыфіка-
цыі, у большасці сваёй не змяшчаюць траўматычных сэнсаў. Калі 
казаць у логіцы Б. Гізена (Giesen 2004), адбылося нараджэнне 
суб’екта-героя, які яшчэ не выйграў, але і не прайграў (знаходзіцца 
паміж трыумфам і траўмай). 

Гэты тэзіс пацвярджаецца аналізам адказаў на адкрытыя пы-
танні пра тыя эмоцыі, якія людзі адчуваюць, калі а) бачаць фата-
графіі ці ўспамінаюць пра пратэстныя маршы 2020 года і б) калі 
бачаць фатаграфіі ці чытаюць сведчанні аб гвалце супраць нязгод-
ных з рэжымам Лукашэнкі (даследаванне 2022 года). У першым вы-
падку пераважная большасць рэспандэнтаў26 кажа аб душэўным 
уздыме, гонары, надзеі і жаданні паўтарыць той вопыт. З вялікім 
адрывам ад першай групы на другім месцы знаходзяцца такія эмо-
цыі як сум, шкадаванне, крыўда і расчараванне; сумарна яны на-
біраюць менш за траціну галасоў. На долю “болю і страху” прыпа-
дае каля 10 % адказаў. У выпадку са сведчаннямі аб гвалце супраць 
пратэстуючых дамінуючымі пачуццямі з’яўляюцца злосць і лю-
тасць, якія падмацоўваюцца абурэннем, спагадай да пацярпелых 
і агідай да сілавікоў (амаль 90 % галасоў27). Сум і крыўда ў гэтым 
выпадку набіраюць крыху больш за 5 %, а “боль і страх” — крыху 
больш за траціну.

У выніку мы мусім сказаць, што наша зыходная гіпотэза аб 
тым, што ў рамках дыхатаміі “траўма vs досвед” калектыўная 
траўматызацыя беларускага грамадства развіваецца пераважна 
ў бок траўмы, аказалася няслушнай. Прынамсі, на момант 2022–
2023 гадоў.

Лічым, можна канстатаваць, што спалучэнне стратэгій на са-
мазахаванне і пасільны супраціў рэжыму, падмацаваныя гары-
зантальнай камунікацыяй і фармаваннем пазітыўнага наратыву 
адносна 2020 года (разам з дамінаваннем эмоцый праактыўна-
га спектру) не даюць пратэстнай частцы беларускага грамадства 
“зацыкліцца” на траўматычных перажываннях, зваліцца ў апатыю 
і бяссілле.

26 Пераважная большасць ад тых, хто адказаў. Не змаглі адказаць на гэтае пы-
танне 28% рэспандэнтаў.

27 Ад колькасці тых, хто адказаў. Не змаглі адказаць на гэтае пытанне 26% рэ-
спандэнтаў.
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Высновы

У гэтым артыкуле на базе двух сацыялагічных даследаванняў, 
у якіх аўтар быў кіраўніком даследча-аналітычных груп, у рэчышчы 
trauma studies мы прааналізавалі тыя працэсы, якія адбываюцца 
ў пратэстнай частцы беларускага грамадства. Мы паказалі, што 
пратэстная частка беларускага грамадства мае практычна стапра-
цэнтны ахоп асабістым (фізічным і/ці эмацыйным) траўматычным 
досведам: 30 % перажылі гвалт над сабой або над членамі сваёй 
сям’і; палова — бачылі гвалт на свае вочы; астатнія даведаліся аб 
гвалце над пратэстоўцамі “з першых рук” (альбо ад тых, хто гвалт 
перажыў, ці хто бачыў яго непасрэдна). Траўматычнае ўздзеян-
не на пратэстную частку грамадства ўзмацняецца як медыйным 
фактарам рэтраўматызацыі, так і рознымі формамі рэпрэсіўнага 
ўздзеяння з боку рэжыму (прафілактычныя гутаркі, звальненні, за-
трыманні, арышты), якое таксама мае амаль татальны ахоп.

Як ні дзіўна, казаць аб высокай ступені траўматызацыі не да-
водзіцца. Так, з аднаго боку, беларускае грамадства зараз характа-
рызуецца высокай ступенню трывожнасці адносна палітычна ма-
тываваных рэпрэсій, часавы гарызонт планавання звужаны да “тут 
і цяпер”, распаўсюджаны міграцыйныя настроі. Але з іншага боку, 
негатыўных ацэнак свайго пратэстнага досведу практычна няма. 
Наадварот, рэспандэнты хутчэй схільныя яго гераізаваць з ары-
ентацыяй на яго паўтарэнне. Атрымліваецца, што рэфлексія міну-
лага, фактычна па Віктару Франклю (Франкл 2016), нейкім чынам 
кампенсуе, тэрапеўтуе трагізм сучаснасці.

Тэрапеўтычнаму пераадоленню траўматычнага досведу так-
сама спрыяе спалучэнне прынятых стратэгій на самазахаванне 
і пасільны супраціў рэжыму, падмацаваныя гарызантальнай ка-
мунікацыяй і фармаваннем пераважна пазітыўнага прапратэст-
нага наратыву. У рамках апошняга падзеі 2020–2021 гадоў інтэр-
прэтуюцца як перфарматыўныя і лёсавызначальныя не толькі для 
беларускага грамадства, але і для нацыі ў цэлым (як на ўзроўні ін-
дывідуальнай ідэнтычнасці, так і калектыўнага вобраза беларусаў). 

Сітуацыю, якая склалася ў асяроддзі пратэстнай часткі бела-
рускага грамадства, можна кваліфікаваць як умоўна спрыяльную 
эфектыўнаму пераадоленню калектыўнага траўматычнага досве-
ду. Гэта значыць посттраўматычнаму развіццю ў бок не дэструк-
цыі, але росту. Для станоўчай дынамікі ёсць у цэлым праактыўна 
маркіраваная рэфлексіўна-семантычная база і пераважна ста-
ноўчыя эмацыйныя ацэнкі падзей 2020 года.

Пры гэтым трэба разумець, што зараз адбываецца рэтраўматы-
зацыя беларускага грамадства — і ў межах няспыннага рэпрэсіў-
нага ўздзеяння з боку няскінутага рэжыму Лукашэнкі, і праз высо-
кую трывожнасць з асцярогамі за асабістую бяспеку, і з прычыны 
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рызыкі дэсакралізацыі ідэалізаванага па выніках 2020 года вобра-
зу беларусаў. 

Разам з тым, як паказваюць вынікі даследавання, у пратэстнай 
частцы грамадства адчуваецца крытычны недахоп стратэгічных, 
канцэптуальных рамак апісання рэчаіснасці — то-бок існуе “запыт 
на зразумеласць”. Неабходны агульныя сэнсы, падзяляемая і рэле-
вантная для большасці схема навакольнага свету (мінулае/сучас-
насць/будучыня), а таксама вызначэнне свайго месца ў ім. І калі 
ў выпадку з “мінулым” гэты недахоп у прынцыпе можа кампенса-
вацца існуючым наратывам (хай дысперсным і гетэрагенным), то 
адносна “будучыні” адсутнасць перспектыўных візій аказвае нега-
тыўны ўплыў. Інакш кажучы, пратэстны рух адчувае патрэбу пера-
ходу са стану “калектыўнай траўмы” ў стан “траўмы культурнай”.
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Abstract: The article analyzes the phenomenon of the “impossible” stabili-
ty of the authoritarian regime of A. Lukashenko, as well as the key reasons 
for its deep crisis, which led to the protests of 2020. The events of 2020 
became a stressful “bifurcation point” in the evolution of lukashism and 
led to its transformation into a harsh repressive regime. Based on the con-
cept of cultural trauma by P. Sztompka, the authors analyze how traumati-
zation of Belarusian society occurred during the period of lukashism. The 
cultural trauma of lukashism becomes the most important sociocultural 
task in the process of transition to the New Belarus.
The ambivalence of the events of 2020 for Belarusian society is shown: 
they became a strong socio-cultural factor of both situational national 
unity, on the one hand, and a strong trigger for internal polarization, on 
the other. Based on the ideas of K. Mannheim, the authors believe that this 
polarization is an example of “normal” intergenerational cultural dyna-
mics. However, as the experience of post-communist Poland shows, a ra-
pid overcoming of such a long-term intergenerational cultural trauma is 
possible, but it is not granted.
Based on memory studies ideas, the authors show that overcoming autho-
ritarian cultural trauma requires the development of a systematic “cul-
tural policy” (in fact, “memory policy”). The experience of overcoming the 
authoritarian past in the FRG, the GDR and France shows that overco-
ming the legacy of lukashism in Belarus risks being (1) a long, (2) conflictual 
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and (3) fundamentally “unfinished” process. It should include two parallel 
vectors of movement (dismantling authoritarian institutions and building 
democratic structures) happening within the frame of a new Belarusian 
identity. Such an identity will allow reworking the problematic past and set 
foundations for future national self-identification. Some versions of such 
identity are briefly reviewed, their similarities and relevance for modern 
sociocultural trends are revealed.

Keywords: dictatorship, authoritarianism, lukashism, repression, cultural 
trauma, memory studies.

I. “Невозможный” лукашизм

Согласно ряду политологических и социологических наблюде-
ний персоналистский авторитарный режим А. Лукашенко являет-
ся “невозможным” режимом: его формирование и, самое главное, 
столь длительное существование представляются явно проблема-
тичными. “Высокая степень персонализации, функционирование 
без партии власти, плюс расположение в Европе — все это, вместе 
взятое, делает белорусскую автократию довольно уникальным яв-
лением” (Рудковский и др. 2021: 14). Как отметил беларусcкий со-
циолог Андрей Вардомацкий, “при таком уровне образования ав-
торитарные режимы невозможны” (Рудковский и др. 2021: 85). Тем 
не менее, лукашизм стал не только возможным, но и продемон-
стрировал удивительную живучесть на протяжении почти 30 лет. 
В данной статье мы кратко проанализируем эту “неслучайность” 
и устойчивость лукашизма. 

В глобальном политическом контексте время жизни режи-
ма Лукашенко пришлось на эпоху затухания т. н. “третьей вол-
ны демократизации” (с начала 1990-х гг.) и прихода “третьей вол-
ны автократизации” (с начала 2010-х). По мнению М. Минакова, 
Лукашенко был “первым постсоветским диктатором и своего 
рода чемпионом автократизации в Восточной Европе”: ведь “уже 
к  2001–2002  гг., когда появились первые признаки автократиче-
ского поворота в режимах Владимира Путина и Леонида Кучмы, 
Беларусь представляла собой устоявшуюся эффективную авто-
кратию” (Минаков 2021: 49). Последующее почти 25-летнее успеш-
ное существование режима, прошедшего через серию внутренних 
и глобальных кризисов, говорит о его достаточно высокой полити-
ческой креативности-адап тивности. 

“Инновационный” характер режима получил различные 
определения. В. Силицкий назвал его “превентивным автори-
таризмом” (за способность эффективно противодействовать 
угрозам упреждающим образом). В. Мацкевич отмечал умение 
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режима использовать “политтехнологии третьего поколения” (за 
способность сохранить процедуры голосования и одновремен-
но контролировать его результаты) (Мацкевич 2013). Зарубежные 
исследователи говорят об “умном”, или “постмодернистском” ин-
формационном авторитаризме, для которого Беларусь стала сво-
его рода “испытательным полигоном для того, что российские по-
литтехнологи вроде Глеба Павловского открыто называли новым 
поколением “контрреволюционной технологии” (Уилсон 2020). 

Живучесть лукашизма вряд ли была возможной без длитель-
ного и эффективного поддержания (иллюзии) “справедливого” 
автократического общественного договора, по условиям кото-
рого “беларусы обменяли свои политические права на социаль-
но-экономические интересы” (Минаков 2021: 52). И если “устой-
чивость режима Лукашенко в первые десять лет правления была 
обусловлена соответствием его политического курса базовой по-
требности людей в обретении более-менее стабильной социаль-
но-экономической опоры после краха СССР” (Щитцова 2021: 9), то 
впоследствии любые “споры” эффективно решались экономиче-
ским “пряником” и/или репрессивным “кнутом”. Используя эти 
методы, режим достаточно длительное время удерживал свое 
особое “динамическое равновесие”. 

Однако, по мере стагнации экономики после спада 2015–
2016 годов менялся и негласный общественный договор: “просве-
щенный автократ” позволил населению самому заботиться о себе. 
“Прежняя максима «Мы обеспечиваем вам благополучие» превра-
тилась в нечто вроде: «Мы позволяем вам заботиться о собствен-
ном благополучии»” (Рудковский 2022: 14). Такой (непреднаме-
ренный) “спуск пара” посеял внутри беларусского социума вирус 
реального (хотя и усеченного) продемократически ориентирован-
ного образа мысли и жизни (пусть и в малой его части). Латентный 
процесс “ментальной демократизации” имел реальные “матери-
альные” основания и охватывал как представителей высококвали-
фицированных (за счет роста кластера ПВТ и общей цифровиза-
ции экономики), так и рабочих профессий, все чаще выезжавших 
“на заработки” на Запад, а не в РФ1. Превентивная же ментальная 
стимуляция поддержки авторитаризма со стороны власти не пе-
рекрывала устойчивый рост положительного отношения к демо-
кратии среди беларусов2, пусть и в специфической ее трактов-
ке. Происходило медленное накопление спроса на перемены: по 

1 Объем возвратной трудовой миграции в Россию падал, а на Запад рос и со-
ставил более 100 тысяч человек уже в 2017 году (Елисеев и др. 2019: 14–15).

2 По данным WVS/EVS на 2018 год индексы поддержки демократии и авто-
кратии составляли 81 и 33 соответственно; рассчитано Рудковским (2022) по 
формуле (“очень хорошая” + “хорошая”) — (“очень плохая” + “плохая”). 



данным НИСЭПИ, уже к 2016 году соотношение сторонников “пе-
ремен” и “стабильности” составило 67 % против 25 % (в то время как 
в 2010 — 40 % и 48 % соответственно) (Shelest, Kazakevich 2021: 3). 

Таким образом, в течение 2010-х годов происходило накопле-
ние объективных предпосылок для системного кризиса превентив-
ного авторитаризма в Беларуси. Совокупность этих объективных 
закономерностей и различных триггеров-случайностей привели 
к небывалой по силе “политической буре” 2020 года, в  результате 
которой режим Лукашенко потерял свою патриархальную леги-
тимность и перешел к жесткой репрессивной мо дели. 

II. “Травматизация Беларуси”

События 2020 года стали стрессовой “точкой бифуркации” в эво-
люции режима, вызвав в ответ беспрецедентное расширение 
и  усиление репрессивных мер, охвативших множество граж-
дан и организаций. Данные события, как и вся предыдущая исто-
рия режима, оказали глубокий эффект “культурной травмы” для 
нынешних и будущих поколений беларусов3. В данном разделе 
мы обзорно рассмотрим, как проходил этот процесс (латентной) 
травматизации беларусов до, во время и после протестов 2020 г.

Специфическая политическая культура Беларуси, которая 
привела к массовым протестам в 2020 году, берет истоки в проте-
стах времен перестройки. В силу отсутствия сильной партийной 
системы протестное движение было представлено внепартийной, 
общегражданской протестной активностью (Минаков 2021: 54–56). 
Первые крупные протесты прошли в 1996–1997 годах (“Менская 
вясна”) как реакция на проавторитарные изменения в Конститу-
ции. В дальнейшем протесты происходили скорее по “узко” поли-
тическим и социально-экономическим причинам: выборы 2001 г.; 
Плошча-2006, или “джинсовая революция”; Плошча-2010; Молча-
ливый протест в 2011 г.; закон о “тунеядстве” в 2017 г. Вместе с тем, 
помимо упомянутых выше “глобальных” драйверов протеста, 
“чувство ущемленного гражданского достоинства и гражданско-
го гнева было заметно в беларусских протестах последних 20 лет” 
(Минаков 2021: 56).  

3 Понятие “культурная травма” введено польским социологом П. Штомпкой. 
“Травма появляется, когда происходит раскол, смещение, дезорганизация 
в упорядоченном, само собой разумеющемся мире. … Это мы и подразу-
меваем, говоря, что травма вызвана «шоковыми» событиями. Травма  — 
коллективный феномен, состояние, переживаемое группой, общностью, 
обществом в результате разрушительных событий, интерпретируемых как 
культурно травматические” (2001: 10).
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Объясняя небывалую протестную мобилизацию 2020 года, мы 
исходим из тезиса Т. Щитцовой о том, что “…кризис авторитариз-
ма Лукашенко заключается в реальной утрате власти auctoritas, то 
есть власти морального авторитета и идейного лидерства” (Щит-
цова 2021: 126). Этот многолетний кризис фундаментально обо-
стрился в  2020  году, когда циничное отношение режима к жиз-
ни и здоровью4  людей (игнорирование COVID-19 и иные схожие 
проблемы5) показало его нежелание и неспособность заботиться 
о людях даже как о “населении”, а последовавшее затем беспре-
цедентное по охвату и жестокости насилие в первые дни после 
выборов вызвали глубокий культурный, антропологический шок 
у большинства беларусов, включая и “далеких от политики” людей 
(собственно породили “культурную травму”). 

“В результате событий 9–11 августа 2020 г. common sense как 
пред-данное «здоровое» основание социальной жизни дал тре-
щину, не тематизировавшаяся ранее общая ценностно-норматив-
ная почва просела. Дорефлексивная вера в то, что определенные 
вещи (например, открытые убийства и истязания «без суда и след-
ствия» представителями государственных органов) не могут слу-
читься — и тем более стать «нормой», — рухнула. Какой бы наи-
вной эта вера ни была, она была частью системы здравого смысла, 
которая характерна для белорусов как конкретной культурно-
исто рической общности и формируется из сложного переплете-
ния национального менталитета и постсоветского социального 
контракта (Гайдук, Ракова, Силицкий 2009)” (Щитцова 2021: 130). 
Стремительная регрессия просвещенной автократии до уровня 
домодерновой монархии, разрушительно вторгнувшейся в “са-
кральную» сферу высокосенситивных ценностей (человеческой 
жизни, здоровья и  достоинства) была неприемлемой даже для 
“памяркоўных” беларусов. 

Таким образом, события 2020 года привели к тому, что “мяг-
кий” патриархальный авторитаризм сменился брутальным, ре-
прессивным авторитаризмом, во главе которого стал “силовой 
блок” режима. Это способствовало беспрецедентному росту по-
литических репрессий в стране. Важно отметить, что репрес-
сии применялись на протяжении всего существования лукашиз-
ма (как инструмент превентивного поддержания стабильности 
режима). В разные периоды времени происходил ситуативный 

4 Многолетние исследования Института социологии НАН Беларуси показа-
ли, что здоровье занимает первое место по значимости среди базовых цен-
ностей населения Беларуси (85,2 % в 2017 г.) (Котляров и др. 2017: 131).

5 Непригодная для использования вода в нескольких районах Минска (июнь 
2020 г.). Власть замалчивала и отрицала проблему, а также бездействовала 
в первые сутки кризиса.



переход к “жестким” репрессиям (как правило, в периоды электо-
ральных событий). 

Сегодня режим прибегает как к “жестким”, так и к “мягким” 
репрессиям. По данным правозащитного центра “Вясна”, только 
за 2020 год жертвами репрессий стали более 33 000 участников 
мирных протестов (Вясна 2020: 13). По состоянию на 10 октября 
2023 года в Беларуси в местах заключения находятся 1489 поли-
тических  заключенных, из них 164 женщины (Вясна 2023). Всего 
с мая 2020  года признаны политическими заключенными почти 
2700  человек, из них 470 женщин. Беларусы по-прежнему под-
вергаются задержаниям и уголовным преследованиям за лайки 
и комментарии, размещенные фотографии с протестов, вывеши-
вание символики6, подписку на “экстремистские” ресурсы, при-
численные к террористическим организациям и к экстремистской 
деятельности (3358 человек) (Вясна 2023), за антивоенную пози-
цию7, за участие в мирных акциях протеста в 2020 году. К “жест-
ким” репрессиям также относятся пытки и унижения, применяе-
мые к политическим заключенным (продлеваются сроки лишения 
свободы, отсутствуют базовые гигиенические условия, ограничи-
вается связь с внешним миром и пр.). 

Одной из широко распространенных “мягких” репрессивных 
мер стал запрет на профессию. Многие граждане были уволены 
по политическим причинам или испытали давление за свою про-
фессиональную деятельность. За выполнение своих прямых про-
фессиональных обязанностей репрессиям подвергаются адвока-
ты и журналисты; при этом в заключении находятся 6 адвокатов 
(Право на защиту 2023) и 35 журналистов. Также репрессиям под-
верглись все НКО и негосударственные политические партии. На 
текущий момент в процессе ликвидации находятся 923 некоммер-
ческие организации (Lawtrend 2023), а из 15 партий в Беларуси на 
2023 год осталось 3 и ни одной оппозиционной (Вясна 2023).

К последствиям репрессий следует отнести и массовую вы-
нужденную эмиграцию8: как реакцию на реальное или ожидаемое 
административное и/или уголовное преследование. Данная эми-

6 Интересно отметить, что “цветные протесты” являются не новыми в исто-
рии Беларуси. Во время восстания Калиновского люди получали штрафы 
за “украшение” окон домов с использованием черного цвета или за одежду 
черного цвета (Іваноў 2021: 162).

7 За первые полтора месяца войны зажержали более 1500 человек; на 13 осуж-
денных “рельсовых партизан” назначили 199,5 лет лишения свободы (Радыё 
Свабода 2023).

8 По-разным оценкам около 400–500 тыс. человек выехало из страны после 
2020 г. (Лаврухин 2023), что составляет около 10% от общей численности 
занятых в экономике.
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грация является критическим фактором для экономики Белару-
си, так как страна практически безвозвратно и на длительное вре-
мя теряет наиболее ценный человеческий капитал. Вы ехавшие 
за пределы Беларуси граждане также подвергаются репресси-
ям: выходят новые неконституционные законы и указы (лишение 
гражданства, лишение собственности, запрет на замену паспор-
та посольствами за границей и пр.). Таким образом режим всяче-
ски способствует запугиванию и деморализации беларусов вну-
три и вне страны. Среди выехавших беларусов тревожность по 
поводу событий 2020–2021 годов испытывают около 25 %, на та-
ком же уровне находится эмоциональная включенность в события 
2020 года (Коршунов 2023). 

Сегодня репрессии все еще остаются на достаточно высоком 
уровне, хотя некоторые исследователи полагают (Коршунов 2023), 
что репрессии вышли на своего рода плато, так как в течение 
2023 года наблюдается стабилизация количества задержанных по 
административным или уголовным статьям. Однако здесь стоит 
отметить, что режим не ослабляет свой репрессивный механизм, 
а  скорее меняет тактику с преимущественно физического наси-
лия (аресты, задержания, применение физической силы и т. п.) на 
тактику превентивных правоприменительных мер (ограничения 
прав и свобод граждан за счет принятия новых неконституцион-
ных законов и норм). 

Таким образом, 2020 год стал сильным социокультурным фак-
тором национального единения-перерождения, с одной стороны, 
но и мощнейшим триггером для травматизации и поляризации 
беларусcкого общества, с другой. Далее мы рассмотрим данную 
амбивалентную ситуацию и ее проблемность для будущей Новой 
Беларуси.

III. “Беларусский раскол”

Анализируя сложившуюся после 2020 года социально-политиче-
скую ситуацию, некоторые исследователи диагностируют состо-
яние раскола внутри беларусcкого общества. Например, О. Манаев 
(2022) считает, что события 2020 года способствовали ценностно-
му и институциональному расколу, имевшему место практически 
весь период существования режима. Исходно “закрепляя своей 
политикой настроения и ценности большей (консервативной) ча-
сти беларусского общества и, в то же время, маргинализируя цен-
ности и ограничивая жизненные перспективы его меньшей (про-
грессивной) части, Лукашенко тем самым углубил и обострил 
современный беларусский раскол” (Манаев 2022). Такого же взгля-
да придерживаются и другие исследователи, фиксируя так или 



иначе наличие раскола среди разных групп беларусов, некоторые 
из которых (даже) считают друг друга угрозой (Біканаў 2022). 

Данная (“алармистская”) трактовка представляется нам до-
статочно проблематичной. Социологические (социо-структур-
ные) рамки таких интерпретаций явно не эксплицированы, ввиду 
чего мы не можем просто принять “цифры” за чистые “социальные 
факты”. С чем же мы все-таки имеем дело: глубоким гражданским 
расколом, напряженной политической поляризацией9 или широ-
ким плюрализмом мнений? Какие “реальные” социальные струк-
туры стоят за данными распределениями мнений? В какой мере 
эти структуры и мнения изоморфны друг другу? Какова социаль-
ная форма, статика и динамика данных структур в перспективе до 
и после 2020 года? Для ответа на данные вопросы мы хотим обра-
титься к поколенческой концепции К. Мангейма. Именно поколе-
ния, на наш взгляд, являются искомой несущей социальной фор-
мой, способной объяснить различные амбивалентные социальные 
факты и процессы в Беларуси до и после 2020 года. 

По Мангейму, в отличие от традиционных стратификацион-
ных понятий (классы, страты, группы и т. п.) поколения облада-
ют наибольшей социологической “реальностью” ввиду того, что 
их образуют самые разные люди, которые являются свидетелями 
или принимают “участие в одних и тех же исторических и соци-
альных событиях” в качестве “интегрированной группы” (Мангейм 
2000: 32). Более того, “о поколении как реальности следует гово-
рить лишь в том случае, если между теми, кто принадлежит к не-
коему поколению, существуют узы, которые проявляются через 
посредство социальных и интеллектуальных симптомов процесса 
дестабилизации” (Там же: 37). Таким образом, именно меж- и вну-
трипоколенческие конфликты составляют “нерв” социальной 
жизни. Поэтому, по Мангейму, “в каждом поколении могут быть 
многие разные, даже антагонистические секции” (Там же: 40), вы-
росшие и образовавшиеся на почве такого конфликта. “Единство 
эпохи определяется динамикой ее антиномий и состоит в том, 
что ее полярные противоположности всегда интерпретируются 
в терминах одна другой и что разнообразные и разнонаправлен-
ные политические ориентации становятся действительно пости-
жимы, если их рассматривать в качестве множественных попы-
ток по-разному одолеть судьбу и решить одни и те же социальные 
и интеллектуальные проблемы, которые ей сопутствуют” (Там же: 
49).

9 В политологии разделяют поляризацию и фракционирование социума как 
разные степени разделения (доклад ВШЭ). Высоко поляризованные обще-
ства чаще переживали гражданские войны, чем высоко фракционирован-
ные (Arbatli E., Rozenberg D. 2020). 
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Проецируя взгляды Мангейма на ситуацию в Беларуси, мы 
признаем нормальность наличия долгосрочных антагонистиче-
ских внутрипоколенческих (секций) “фракций” внутри (тем не ме-
нее) достаточного гомогенного беларусского социума. Такая на-
пряженная, но не тотальная поляризация является едва ли не 
национальной особенностью Беларуси10, где наряду с сильнопо-
ляризованными группами всегда существует достаточно сильный 
“центр”, описываемый (зачастую тенденциозно) как “пассивные”, 
“индиффирентные”, “нейтралы”, “формирующиеся”, “конформ-
ные”11 и т. п. События 2020 года продемонстрировали небывалую 
мобилизацию людей, которая стала реакцией на “финальное” обо-
стрение долгого процесса травматизации Беларуси. Культурная 
травма лукашизма получила свое оформление, как и  внутрипо-
коленческий созидательный мировоззренческий конфликт по во-
просу дальнейшей судьбы Беларуси. Вопрос ее преодоления ста-
новится важнейшей социокультурной задачей. Именно в данном 
контексте мы обзорно рассмотрим кейс преодоления посткомму-
нистической культурной травмы в Польше. 

Начавшийся в 1980 году в Польше революционный процесс за-
нял около десяти лет. Однако достигнутая победа парадоксаль-
ным образом породила “посткоммунистическую травму”. Для 
устойчивого развития посткоммунистические общества должны 
были преуспеть в культурной трансформации: наследуемые от ре-
жима коммунистов паттерны мышления и поведения “действуют 
много дольше, чем его институционно-организационный каркас. 
Прежние культура и образ мыслей преследуют посткоммунисти-
ческие общества долго после смерти старых институтов” (Штомп-
ка 2001: 4). Так, после 1989 года в польском обществе были широко 
распространены синдром недоверия, мрачный взгляд на будущее, 
ностальгия по прошлому, политическая апатия и различные трав-
мы коллективной памяти12. Следуя типологии Р. Мертона, Штомп-

10 Можно привести различные авторские концепции, фиксирующие данную 
специфику: от “памежжа” И. Абдираловича до “тутэйшасці” И. Бобкова или 
креольства у В. Абушенко.

11 Данная типичная номинация является одним из наиболее проблемных мест 
любой социологической аналитики, пытающейся уловить действительную 
локализацию представителей «молчаливого большинства» в социальном 
пространстве, которая просто сопротивляется или избегает социологиче-
ского зондирования и замыкается в «спираль молчания». Ведь совершенно 
ясно, что эти люди все же имеют некие, порой слабо отрефлексированные 
и выраженные, но системные взгляды и ценности, отличные от их «пассив-
ных» опросных реакций.

12 Показательны результаты польских опросов: «На вопрос о личном благо-
состоянии 53 % отвечали, что стали жить хуже [опрос 17 июня 1994]. Оце-
нивая три года после перелома, около половины респондентов считали, 



ка выделил следующие ключевые стратегии преодоления травмы: 
(1) инновационные стратегии принимают и используют изменения 
для накопления экономического и социального капитала; (2) рет-
реатизм предполагает уход в пассивность, маргинализацию, но-
стальгирование; (3) ритуалисты опираются на традиционные мо-
дели поведения; (4) бунтари применяют различные радикальные 
методы борьбы. 

Успехи реформ, рост экономики, благоприятный внешний фон 
и сильный социальный капитал поляков позволили достаточно 
“быстро” по историческим меркам (уже к середине 1990-х гг.) вы-
лечить посткоммунистическую культурную травму. Однако, это 
произошло на фоне существования “культурной амбивалентности 
или раскола между наследием “блоковой” культуры и демократи-
ческой рыночной культурой” (Штомпка 2001: 11), полное преодо-
ление которого состоялось лишь ввиду неизбежной смены поко-
лений. Однако, как замечает Штомпка, “не все травмы относятся 
к  этому типу, и продолжительные травмы, длящиеся несколько 
поколений, могут иметь абсолютно иные свойства” (2001: 12). 

Мы полагаем, что беларусский кейс является примером такой 
продолжительной (“хронической”) межпоколенческой культур-
ной травмы, а ее столь же быстрое преодоление совершенно не 
гарантировано — особенно в контексте достаточно турбулетной 
глобальной и, в особенности, региональной политической и эко-
номической обстановки вокруг Беларуси. В следующем разделе 
мы проведем краткий обзор проблематики преодоления автори-
таризма в контексте проблемы преодоления прошлого (главным 
образом на примере истории Германии и Франции).

IV. “Политики памяти”

В настоящее время какая-либо систематическая работа с культур-
ной травмой лукашизма внутри Беларуси представляется объек-
тивно невозможной ввиду неизбежного преследования. Тем не 
менее, актуальность данной проблемы уже сегодня не может быть 
недооценена. Без сомнения культурная травма лукашизма станет 
одним из серьезных политических вызовов во время переходно-
го периода (когда бы он ни наступил), который может растянуть-
ся на многие годы и проходить с негарантированным успехом по 
темпам и результатам. Демонтаж авторитарной и построение де-
мократической культуры в Беларуси будет длительным, нелиней-
ным и полным конфликтов процессом. Работа с прошлым в любой 

что при социализме люди были более удовлетворены [опрос 28 июня 1994]» 
(Штомпка 2001: 9).
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культуре идет непрерывно; непрерывная работа с прошлым и на-
стоящим лукашизма должна осмысляться, концептуализировать-
ся и проходить уже сегодня. 

Преодоление авторитарной культурной травмы потребует вы-
работки определенной системной “культурной политики” (в сущ-
ности “политики памяти”), имеющей интегративный нацио-стро-
ительный эффект. Для этого “каждая культура разрабатывает 
свою универсальную систему, которая предохраняет потерю или 
забвение исторического знания. Таким путём создаются куль-
турные средства для накопления и воспроизведения этих знаний 
с целью сохранения культурной идентичности и культурного на-
следия общества” (Дармина 2023: 41). В концептуализации и раз-
работке такой политики должен учитываться опыт других стран 
в “преодолении” авторитарного (тоталитарного) прошлого. Далее 
мы проведем краткий обзор такого опыта, рассмотрев ключевые 
кейсы ФРГ, ГДР и Франции. 

В целом преодоление и проработка прошлого может происхо-
дить в разных направлениях и на разных основаниях. Например: 
применение политических чисток, в том числе с применением на-
силия (Франция, Албания, Югославия); правовые методы, вклю-
чая политические чистки (денацификация в Германии и Австрии, 
люстрация в Чехии, Польше, Венгрии, Румынии, странах Балтии); 
компенсации после репрессий (Германия, Австрия, Россия); обе-
спечение компромисса между судебными преследованиями и по-
литическими санкциями (ЮАР); амнистирование и помилование 
лиц причастных к преступлениям (Германия, Чили) и замалчива-
ние (Испания, в некоторой степени Россия, Беларусь, Казахстан, 
Туркменистан и др.). Для Европы, включая постсоциалистические 
страны, образцом служит немецкий опыт денацификации и “пре-
одоления прошлого”.

Переход от диктатуры к демократии в ФРГ был трудным и дли-
тельным процессом. Мгновенного “осознания преступного ха-
рактера национал-социализма не произошло” (Шеррер 2009). По-
слевоенные опросы общественного мнения диагностировали 
“большую приверженность немцев к нацистской идеологии, вы-
сокую поддержку принципов и институтов Третьего рейха и авто-
ритарные политико-культурные установки”13. Законы об амнистии 
позволили освободить от ответственности и реинтегрировать 
многих бывших нацистов в государственные органы. Немцы в сво-
ей массе долгое время демонстрировали аполитичность и равно-
душие к общественно-политическим делам (Лёзина 2013). 

13 Так «в начале 1950-х годов более половины опрошенных придерживались 
мнения, что национал-социализм был хорошей, но плохо реализованной 
идеей» (Лёзина 2013).



Серьезные изменения начались в начале 1960-х годов как ре-
акция на подъем антисемитизма: проходят студенческие демон-
страции и семинары, знаменитый Франкфуртский процесс (1963–
1965 гг.). Данный тренд усиливают протесты 1968-го года, а также 
последовавшая “восточная политика” В. Брандта. Произошли и за-
метные изменения в политических ориентациях немцев. Уже к се-
редине 1970-х гг. около 60 % считали себя политически активны-
ми, а 78 % считали демократию лучшей формой правления (по 
сравнению с примерно лишь 50 % таких оценок в 1953) (Лёзина 
2013). В 1970–80-х гг. преодоление прошлого глубоко и “материаль-
но” проникает в сферы образования, искусства, музейного дела, 
градоустройства. 

Разгоревшийся в 1980-х годах “спор историков” вновь поднял 
“вопросы вины” немцев. В ходе данного спора философ Ю.  Ха-
бермас раскритиковал возникшие апологетические тенденции 
в  интерпретации истории Третьего рейха; он также обосновал 
необходимость искать национальную идентичность Германии 
в  “конституционном патриотизме” (Verfassungspatriotismus) — 
единственно возможной форме патриотизма, “не отчуждающей 
нас от Запада” (Шеррер 2009). Данная трактовка стала доминиру-
ющей в общественно-политическом дискурсе и исторической по-
литике ФРГ. Таким образом, в результате выработки в 1980-е годы 
консенсуса элит “оптика критического осмысления прошлого 
стала центральной для интерпретации вопросов, связанных с на-
циональной идентичностью...” (Шеррер 2009). 

В ГДР политика памяти значительно отличалась от ФРГ ввиду 
самоинтерпретации ГДР как антифашистского государства. ГДР 
называла себя “лучшей Германией” и не признавала за собой связи 
с наследием Третьего Рейха. “Этот подход позволил ей отказать-
ся от рефлексии над национал-социалистическим прошлым и не 
уделять внимание вопросу вины в том виде, в каком это происхо-
дило в ФРГ” (Дармина 2023: 43). Воссоединение ФРГ и ГДР вновь 
актуализировало проработку нацистского прошлого, а также до-
бавило задачу проработки прошлого самого ГДР. “Запаздывание 
старой ФРГ в проработке “первой немецкой диктатуры” в 1950 годы 
не должно было повториться в случае с диктатурой ГДР” (Шеррер 
2009). Открытие архивов и специальных институтов вкупе с си-
стемной политикой памяти в других сферах позволили пройти 
этот путь с беспрецедентной скоростью, хотя и не без сложностей. 
Понимание ГДР как “неправового государства” ущемляло досто-
инство восточных немцев, а очередной суд победителей над по-
бежденными теперь шел уже внутри самой Германии. 

Позднее в 1990–2000 гг. новые исследования и дебаты при-
вели к разрушению мифа о “чистом вермахте” и показали раз-
мах коллаборационизма “простых” немцев, однако при этом 
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“в воссоединенной Германии укрепляется взгляд на Вторую ми-
ровую войну, представляющий немцев ее жертвами” (Шеррер 
2009), а  не только лишь палачами. Различные общественно-по-
литические события в новейшей Германии регулярно актуализи-
руют проблемы прошлого, от которого нельзя освободиться, но 
с которым нужно постоянно работать. “Стабильность современ-
ной немецкой демократии есть во многом результат общественно-
го осознания, что осмысление прошлого, в особенности прошло-
го, отмеченного государственной системой террора и массовыми 
нарушениями прав человека, влияет на политическую культу-
ру и долгосрочное политическое развитие посттоталитарных об-
ществ” (Лёзина 2013).

Опыт Франции интересен по причине определенного сход-
ства оккупационного режима Виши и режима Лукашенко, кото-
рый можно толковать как режим “внутренней оккупации” (Щит-
цова 2021: 139). Немецкая оккупация страны разрушила единство 
французской нации и привела к необходимости создания новой 
основы национального единства. “Необходимо было ликвидиро-
вать появившиеся в обществе разломы, опираясь на идею некоей 
скрепляющей нацию идентичности” (Шеррер 2009). Эволюция та-
кой идентичности прошла трудный путь: от интерпретации Со-
противления как общенационального дела до разрушения этого 
мифа в конце 1960-х гг. и критике попыток создать официальную 
историю (например, Закон о позитивной роли Франции в качестве 
колониальной метрополии от 2005 года). 

На каком-то этапе миф о Сопротивлении нес в себе “опреде-
ленный реабилитирующий момент: ответственность за режим 
Виши ложилась лишь на сравнительно немногих людей, а  боль-
шинство населения Франции освобождалось от подозрений 
в пассивной лояльности режиму Виши или даже его поддержке” 
(Шеррер 2009). Однако его постоянная деконструкция открыва-
ла историческую правду о коллаборационизме и оппортунизме 
значительной части французов во время Второй мировой войны. 
Различные попытки вмешательства политики в историю не имели 
успеха и привели к запрету законов памяти (в 2008 году). Пройдя 
череду громких судебных процессов и общественных дискуссий, 
Франция сформировала основу для плюралистической политики 
памяти. 

Таким образом, опыт рассмотренных кейсов показывает, что 
преодоление авторитаризма в Беларуси рискует быть (1) длитель-
ным, (2) конфликтным и (3) “незавершенным” процессом. Однако 
необходимость и “неизбежность” такого процесса несомненна. 



V. Беларусский вариант

Будущий процесс преодоления травмы лукашизма должен вклю-
чать два вектора движения: демонтаж авторитаризма и построе-
ние демократии (какой-то ее национальной версии). Анализируя 
факторы будущих трансформаций к Новой Беларуси, коллектив 
исследователей BISS пришел к выводу, что в “случае преодоления 
автократии у белорусов есть высокие шансы успешного запуска 
демократических институтов. Вот основные позитивные факторы: 
ослабление патерналистских настроений в пользу индивидуаль-
ной ответственности, рост веры в собственные силы, рост обра-
зованности населения, опыт самоорганизации и горизонтального 
взаимодействия, усиление среднего класса, отсутствие в обще-
стве острых конфликтов” (Рудковский и др. 2021). В то же время 
слабая национальная идентичность и преимущественно россий-
ская социализация беларусcких чиновников будут препятство-
вать данному транзиту. 

Очередной судьбоносный цивилизационный выбор вектора 
развития Беларуси “зависит не только от лидеров и политических 
элит (слабо к тому же консолидированных), но и от направленно-
сти и содержания массовых повседневных процессов националь-
ной и социокультурной самоидентификации, способности ак-
тивного меньшинства генерировать и реализовывать культурные, 
образовательные и исследовательские проекты” (Абушенко 2016: 
285). Если существующее внутри и вне Беларуси активное мень-
шинство также можно определить как позитивный фактор тран-
зита, то слабая консолидация элит и проблемная национальная 
идентичность играют в поле негативных факторов. Значение по-
следнего фактора является, на наш взгляд, определяющим для 
успеха транзита, так как возникший в беларусском социуме “иде-
олого-идейный вакуум”14 может заполниться самым разным мате-
риалом. Новая беларусская идентичность должна дать перспек-
тивы и векторы разработки культурной политики переходного 
периода. Это позволит переработать проблемное прошлое и зало-
жить основы национальной самоидентификации на будущее. 

Учитывая современную социокультурную ситуацию, согла-
симся с тезисом Абушенко В.: “представляется, что «возродиться» 
в нашей ситуации и ситуации конца ХХ в. нам вряд ли удастся (не 
с этим ли связаны неудачи последней возрожденческой програм-
мы?), а вот «вписаться» в ризомно-симулякрное пространство со-
временного принципиально открытого европейского культурного 

14 В исследовании ZOiS (2021) BELARUS AT A CROSSROADS данный вакуум 
фиксируется в различных аспектах политической неопределенности зна-
чительной части беларусского социума. 
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пространства Беларусь шанс еще не потеряла” (Абушенко 2016: 
290). Такое вписывание означает “открытость к диалогу, готов-
ность к трансформации и восприятию ценностей открытого об-
щества при сохранении культурной самобытности” (Там же: 291). 
Собственная креольская концепция Абушенко лишь эскизно 
очертила требующиеся элементы такого постмодернового нацио-
нального проекта: механизмы (1) конструирования и потребления 
аутентики, (2) переработки культурного наследия, (3) инкорпо-
рации “универсальности” в локальность, (4) уровень адекватного 
(пост)современного мышления, (5) “конституирования генеалогий 
«тутэйшасцi» (инаковости в разделяемой с другими «универсаль-
ности»)” и (6) самовписывания себя в (пост)современность (Там же: 
431).  

Данные мотивы звучат и в работе Г. Миненкова, который усма-
тривает в революции 2020 года “борьбу традиционализма (модер-
ного типа) с необходимостью конструирования моделей социаль-
ной жизни для XXI столетия, за которыми скрыты глобализация, 
сетевое общество, всеобщая мобильность, дигитализация” (Ми-
ненков 2021: 99). Беларусы показали себя космополитической общ-
ностью, а сам протест “в своей основе может быть определен как 
борьба за утверждение права и прав человека” (Там же: 113) — клю-
чевой мотив современного космополитизма. Важно отметить, что 
“беларусам изначально присуще некоторое космополитическое 
сознание, открытость, принятие инаковости” (Там же: 110), а сам 
космополитизм — “это не просто открытие других, это и открытие 
себя в контексте других. Можно сказать, что, осознавая себя наци-
ей, новые поколения белорусов, отвергая авторитарную архаику, 
становятся все более космополитичными” (Там же: 114). 

Похожий вектор осмысления новой национальной идентич-
ности был предложен Т. Щитцовой — через “гражданский нацио-
нализм”15. Выходя за пределы модерной дихотомии “гражданского” 
и “этнического” начал в национализме, “беларусский гражданский 
национализм может быть помыслен как установка, сочетающая 
инклюзивность и признание значимости родной земли” (Щитцова 
2023), т. е. как синтез глобального и локального (космополитиче-
ского и “тутэйшага”). С содержательной точки зрения в 2020 году 
беларусы явили себя миру как “плюральное солидарное сообще-
ство, выступившее против насилия, беззакония и авторитаризма 

15 Мы также усматриваем некие параллели данного решения с концепцией 
«конституционного патриотизма» Ю. Хабермаса, оформившего решение 
проблемы легитимной инклюзии немцев в европейскую «семью народов» 
(после всех ужасов нацизма, искупления вины и т. п.). После войны в Укра-
ине беларусам также придется доказывать свою невиновность и право счи-
таться европейцами.



в 2020-м” (Там же). Морально-этический заряд беларусской ре-
волюции, ее ненасильственный характер показывает достойный 
и  по-настоящему сильный путь борьбы с вызовами новых форм 
авторитаризма и коррозии прав человека. А императив “шана ваць”, 
который “объединяет два нормативных принципа: бережного от-
ношения к жизни и уважительного отношения к личности” (Там 
же), также предлагает ответ важнейшему вызову нашего време-
ни — глобальной экологической угрозе. 

В контексте “реальной политики” на сегодняшний день сфор-
мировался ряд различных политических структур и акторов, ко-
торые уже сейчас влияют и будут влиять на преодоление автокра-
тии в Беларуси. Активно разрабатываются реформы и программы 
по развитию Новой Беларуси, ведется работа над концепцией по 
компенсации репрессированным беларусам (Офис Светланы Ти-
хановской 2023), которая является продолжением “Акта о реаби-
литации”. Способность элит к консолидации и кооперации (в том 
числе со сторонниками силовых методов борьбы) является на се-
годня важнейшей задачей на пути к успешной трансформации ре-
жима. 

“Как практика сопротивления автократизации массовым дол-
гим мирным протестным движением Протест-2020 дает урок 
гражданственности не только постсоветским народам, эта прак-
тика имеет всемирно-гражданское значение и в кантовском, 
и в современном смысле” (Минаков 2021: 62). Но смогут ли бела-
русы построить устойчивую систему, способствующую развитию 
в  продемократической направленности после лукашизма, — это 
вопрос, на который никто не сможет дать сейчас точного ответа, 
но который должен задавать себе каждый, кто участвует в постро-
ении Новой Беларуси. Окно возможностей откроется вновь: важно 
быть готовым воспользоваться им наилучшим образом.  
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Abstract: This article analyses the use of sound — music, noise, and voca-
lization — within the context of politically motivated violence in Belarus 
since 2020. The goal of this study is to analyze the sonic violence practic-
es and map their range.
The first part of the text reviews literature about the use of sound and mu-
sic for public space control, political indoctrination and “re-education”, in-
terrogations, tortures, and executions by various — not only authoritari-
an — political regimes. The concept of sonic violence used in the following 
analysis, allows studying the use of musical and non-musical sounds, and 
focusing not only on external sonic influence but also on victims’ own voi-
ces weaponized and used against them.
Since 2020, Belarusian pro-democratic media and human rights initiatives 
have gathered hundreds of interviews with people who underwent harsh 
treatment and violence from “law enforcers”. Many witnesses mention ex-
periencing forced listening, speaking, chanting, singing, and other kinds of 
sonic violence. The article’s second part presents a qualitative analysis of 
publications in independent and state-funded media (2020–2023), reports 
of human rights NGOs, as well as other empirical materials (audio recor-
dings, participant observations) that identify situations where sound, 
music, and vocalization were used by various Belarusian state agents in 
a coercive or violent context. Coding and categorizing such cases allows 
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creating a typology that can be mapped as a continuum — according to the 
character, intensity, duration, and impact of violent techniques and trau-
matic experiences caused by them.
This is the first study of sonic violence in contemporary Belarus, that not 
only shows its widespread and systemic character, but also analyzes its 
forms and strategies used to counteract it. The study shows the place of 
the current Belarusian events in the history and genealogy of sonic vio-
lence, revealing parallels with similar practices of other political regimes, 
both contemporary and historical. 

Keywords: sonic violence, music torture, voice weaponization, forced 
singing, ostensible listening, political repressions, Belarus.

Уводзіны

З 2020 года, ад пачатку маштабных рэпрэсій супраць удзельнікаў 
палітычных пратэстаў у Беларусі, недзяржаўныя медыя і  пра-
ваабаронцы сабралі сотні сведчанняў людзей, што пацярпелі ад 
гвалту з боку розных “сілавых” службаў. Апроч досведу фізічнага 
гвалту, жорсткага абыходжання і прыніжэння, яны згадваюць ка-
таванні гучным гукам, досвед прымусовай вакалізацыі — прымус 
гаварыць, выкрыкваць лозунгі, спяваць — і іншыя прыклады гука-
вога гвалту.

Мэты артыкула — прааналізаваць практыкі выкарыстання 
гуку — музыкі, шуму і вакалізацыі — у кантэксце палітычна-маты-
ва ванага гвалту ў сучаснай Беларусі, вывучыць досвед людзей, 
што сутыкнуліся з ім, картаграфаваць кантынуум форм гукавога 
гвалту і паказаць месца сучасных беларускіх падзей у сусветнай 
гісторыі гвалтоўнага выкарыстання гуку. 

Акадэмічная літаратура сведчыць, што розныя — не толькі 
аўта ры тарныя — палітычныя рэжымы ўжываюць гук дзеля кан-
тролю публічнай прасторы, падчас допытаў і катаванняў. Гук часта 
выкарыстоўваюць разам з фізічным гвалтам, тэхнікамі жорстка-
га абыходжання (пакутлівымі позамі, дэпрывацыяй сну, холадам 
і інш.) і метадамі псіхалагічных маніпуляцый, бо ён мае не толь-
кі псіхалагічнае, але і цялеснае ўздзеянне. Гучныя шум і музыка 
выклікаюць імгненныя фізіялагічныя рэакцыі, могуць мець доў-
гатэрміновыя наступствы для ментальнага і фізічнага здароўя. 
“Нелетальная” гукавая зброя можа траўмаваць і нават забіць. Пры-
мусовая вакалізацыя можа быць разбуральнай для ідэнтычнасці 
асобы (Birch 2021). 

Гэты артыкул з’яўляецца часткай больш шырокага даследа-
вання беларускага палітычнага гукавога ландшафту, ролі музыкі 



60 |  PAV E L N I A K H AY E U

і музыкаў у палітычных падзеях. Падчас працы над ім я знайшоў 
мноства публікацый пра злоўжыванне гукам, музыкай і прыму-
совую вакалізацыю, што сведчыла пра сістэмнасць гэтай з’явы. 
Аналіз літаратуры пра гукавы гвалт у іншых краінах выявіў пара-
лелі паміж гвалтоўнымі практыкамі гэтых рэжымаў і сучаснага 
беларускага, што выклікала неабходнасць падрабязна прааналіза-
ваць беларускія матэрыялы. Спадзяюся, гэтае даследаванне пры-
цягне большую ўвагу навукоўцаў, праваабаронцаў і шырокай пу-
блікі да тэмы гукавога гвалту, дапаможа змагацца супраць яго 
і аказваць падтрымку пацярпелым. 

Агляд літаратуры

За апошнія дзесяцігоддзі выйшла мноства даследаванняў аку-
стычнага ці гукавога гвалту, у тым ліку “музычных катаванняў”, 
у  якіх разгледжаныя сучасныя і гістарычныя прыклады выкары-
стання гуку ў кантэксце палітычна-матываванага гвалту. Даслед-
чыкі прапануюць шэраг канцэпцый для аналізу такіх практык, 
выпрацоўваюць іх дэфініцыі, юрыдычную аснову для іх ідэн-
тыфікацыі і забароны. У гэтым артыкуле я ўжываю тэрмін “гукавы 
гвалт” (sonic violence), які дазваляе ахапіць і музычныя, і немузыч-
ныя гукі, сфакусавацца не толькі на знешнім гукавым уздзеянні, 
але і на выкарыстанні супраць ахвяр іх уласных галасоў. 

Шырокай публіцы стала вядома пра гукавы гвалт у пачатку 
2000-х, калі стала вядома пра злоўжыванні з боку войскаў і спец-
службаў ЗША супраць падазраваных у тэрарызме. На вайско-
вых базах і ў сакрэтных турмах па-за юрысдыкцыяй ЗША — у Аф-
ганістане, Іраку, на Кубе (Гуантанама), нават у Польшчы і Літве 
трымалі сотні людзей, супраць якіх, апроч іншых метадаў допы-
таў, жорсткага абыходжання і катаванняў, ужывалі гучную музы-
ку, шум і сэнсарную дэпрывацыю. Але гук выкарыстоўвалі дзеля 
“ламання” падазраваных з сярэдзіны ХХ стагоддзя, і цяперашнія 
практыкі, заснаваныя на тэхніках часоў “халоднай вайны”, што 
былі тэарэтычна абгрунтаваныя, практычна адпрацаваныя і апіса-
ныя ў шэрагу “дапаможнікаў” для афіцэраў CIA, арміі ЗША і спец-
службаў саюзных дзяржаў, найперш у Лацінскай Амерыцы.

Артыкул Suzanne Cusick (2008) заснаваны на інтэрв’ю з тымі, хто 
перажыў гукавы гвалт, і з амерыканскімі вайскоўцамі, што право-
дзілі допыты. Выкарыстанне гучнай музыкі — стандартны элемент 
“жорсткіх допытаў”, мэта якіх — выклікаць адчуванне марнасці су-
праціву: “як сэнсарная дэпрывацыя, так і сэнсарная перагрузка 
могуць быць надзвычайна хуткім спосабам зламаць псіхалагічную 
здольнасць арыентавацца ў рэальнасці, адрозніваць галюцына-
торнае ад сапраўднага ці супраціўляцца допытам” (Cusick 2008: 4). 
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Амерыканскія вайскоўцы так тлумачылі эфект гучнай і жорсткай 
музыкі: “Гэтыя людзі раней не чулі цяжкага металу. [...] Калі кру-
ціць ім яго 24 гадзіны, мозг і функцыі цела пачынаюць саслізг ваць, 
ланцужок думак запавольваецца і воля ламаецца. Вось тады мы 
заходзім і гаворым з імі” (Piore 2003).

Cusick адзначае, што пытанне юрыдычнай дэфініцыі катаван-
няў “гэта, магчыма, няправільнае пытанне”. У некаторых краінах, 
дзе выкарыстоўвалі гукавы гвалт, да пэўнага часу не было ані 
юрыдычных дэфініцый катаванняў, ані адпаведных крыміналь-
ных артыкулаў. Grant (2014) адзначае, што з’яўленне заканадаўства 
пра правы чалавека — Дэкларацыі праў чалавека 1948 і Канвен-
цыі супраць катаванняў 1984 — прывяло да распаўсюду “бескан-
тактных” практык, якія фармальна складана ахарактарызаваць як 
катаванні (no-touch torture, Weiße Folter)1. Сярод такіх практык — 
сэнсарная дэпрывацыя і ўздзеянне шумам і гучнай музыкай. Усё 
гэта, напрыклад, выкарыстоўвалі брытанцы супраць вязняў у Паў-
ночнай Ірландыі (Hennessy 2014). Еўрапейскі Суд па правах чала-
века пастанавіў, што гэтыя меры з’яўляюцца формай негуманнага 
і прыніжальнага абыходжання і парушаюць Еўрапейскую канвен-
цыю па правах чалавека. Камітэт супраць катаванняў ААН у спра-
ваздачы па справе супраць Ізраіля класіфікаваў гэтыя і падобныя 
меры менавіта як катаванні (Grant 2014: 7). “Стамбульскі пратакол” 
(Office of the UN 2022) лічыць розніцу паміж фізічнымі і псіхалагіч-
нымі катаваннямі штучнай і адносіць да катаванняў і сэнсарную 
дэпрывацыю, і сэнсарную перагрузку (у тым ліку гукавую).

Незалежна ад таго, класіфікуецца працяглае ўздзеянне гуч-
най музыкай і шумам як катаванні, альбо жорсткае, бесчалавечнае 
і прыніжальнае абыходжанне (UN General Assembly 1984: 85) (так-
сама забароненае міжнародным заканадаўствам), яно з’яўляец-
ца гвалтоўным і мае сур’ёзныя наступствы. Так, Мугамад аль-Ка-
тані страціў кантакт з рэальнасцю і не змог абараняць сябе ў судзе. 
Грамадзяніна ЗША Доналда Вэнса, які збіраў для FBI інфармацыю 
пра нелегальны гандаль зброяй і карупцыю амерыканскіх кам-
паній і войска ў Іраку, катавалі музыкай некалькіх месяцаў. Пасля 
вызвалення ён пакутаваў ад трывогі, правакаванай гукам, разла-
даў сну і харчавання, параноі, агарафобіі і іншых сімптомаў ПТСР. 
Але, па ягоных словах, ён не звар’яцеў, бо ведаў, што мэтай гучнай 
музыкі было “замаскаваць”, падавіць думкі, таму ён разумеў, як су-
праціўляцца: трэба ўвесь час весці дыялог з сабой, трымаць фокус 
на ім (Cusick 2008: 24). 

Артыкул Morag Grant (2014) разглядае гістарычны кантэкст 
музычных катаванняў — дысцыплінарную ролю музыкі ў войску, 

1 ЗША прынялі папраўкі да Канвенцыі супраць катаванняў, абмежаваўшы дэ-
фі ні цыю фізічнымі катаваннямі. 
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тэхналогіі і стратэгіі бяспекі, функцыі музыкі ў сацыяльных і па-
літычных рухах, сувязі паміж музыкай і прыніжэннем. Грант вы-
дзяляе дзве фундаментальныя формы музычных катаванняў  — 
прымусовае слуханне і прымусовае выкананне музыкі. Паводле яе, 
адна з прычын прывабнасці музыкі для катаў — тое, што, у адроз-
ненне ад фізічнага гвалту, вельмі цяжка аргументаваць, чаму му-
зыку можна лічыць катаваннем. Тое, што не ўсе, хто перажыў гвалт, 
надаюць значэнне выкарыстанню музыкі ў катаваннях, не азначае 
што гэта “меншае зло”. Прымусовае спяванне ў любым выпадку па-
рушае правы зняволеных (Grant 2014: 5). 

Аналізуючы генеалогію музычнага гвалту, Грант выдзяляе не-
калькі траекторый (pathways): траекторыю сэнсарнай дэпрывацыі, 
вайсковай традыцыі, палітычнай камунікацыі, прыніжэння і дэ-
манстрацыя ўлады. Вайсковая традыцыя дысцыплінарнага гвал-
ту прывяла да выкарыстання музыкі ў канцэнтрацыйных лагерах, 
а палітычная камунікацыя, заснаваная на пэўным музычным рэ-
пертуары, спарадзіла шматлікія сістэмы перавыхавання, “накіра-
ваныя на навязванне дзяржаўнай ідэалогіі і дактрыны”. Грант на-
зывае прымусовае спяванне “менш вытанчанай версіяй спробы 
навязаць дзяржаўную ідэалогію чалавеку, што супраціўляецца” 
(Grant 2014: 11–12).

Калі даследаванне Cusick датычыцца гукавога гвалту з боку 
ЗША супраць грамадзян іншых краін, іншыя аўтары аналізуюць 
гвалт аўтарытарных рэжымаў супраць сваіх грамадзян — палітыч-
ных праціўнікаў. Грант (2014) згадвае прыклад Уругвая перыяду 
хунты 1973–1985 гадоў, якая выкарыстоўвала “шум вельмі гучнай 
музыкі”, што грала дзень і ноч. Вязні мусілі слухаць крыкі ін-
шых ахвяр пад гучны шум і музыку2. Чылійская даследчыца Katia 
Chornik, чыіх бацькоў катавалі пры Піначэце, даўно займаецца тэ-
май музыкі ў прасторах зняволення.3 Рэжым Піначэта выкары-
стоўваў музыку як “саўндтрэк” да катаванняў і дзеля палітычнай 
індактрынацыі, але ў справаздачах камісій, што збіралі звесткі пра 
злачынствы дыктатуры, мала падрабязных звестак — да 2016 года 
ў Чылі катаванні не разглядалі як асобнае злачынства, таму “камісіі 
праўды” факусаваліся на фізічным гвалце, што пакідаў бачны след 
(Chornik 2018: 5). Арыгіналы паказанняў вязняў засакрэчаныя да 
2054 года і застаюцца недаступнымі публіцы, толькі ў 2017 го дзе 
іх адкрылі для судоў. Таму даследчыца брала інтэрв’ю ў былых 

2 Фільм “Ноч даўжынёй у 12 год” паказвае гісторыю некалькіх уругвайскіх 
палітвязняў: Brechner Álvaro (Director) (2018). “La noche de 12 años” [A Twelve-
Year Night] [Film]: https://imdb.com/title/tt6792282/.

3 Chornik стварыла онлайн-архіў “Песні няволі”, дзе збірае сведчанні былых 
палітычных вязняў: Cantos Cautivos (Captive Songs): https://cantoscautivos.
org (доступ 07.10.2023).

https://www.imdb.com/title/tt6792282/
https://www.cantoscautivos.org/
https://www.cantoscautivos.org/
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вязняў, што сутыкаліся з музычным гвалтам у розных формах: гэта 
была музыка, што грала ў турмах, песні, што слухалі ці напявалі 
ахоўнікі падчас катаванняў, прымус спяваць дзяржаўны гімн Чылі 
і поп-хіты таго часу. (Chornik 2013). Паводле адной са зняволеных, 
“ты жывеш у бясконцым сеансе катаванняў, таму што, калі не кату-
юць цябе, ты слухаеш, як катуюць іншых, што было абсалютна не-
выносна. І ўвесь час пад музыку” (Chornik 2018: 9). 

Даследчыца ўзяла інтэрв’ю і ў былога агента чылійскіх спец-
службаў, які працаваў у некалькіх цэнтрах зняволення. Паводле 
яго, у лагерах вязняў прымушалі да армейскага рэжыму з муштрай 
і спяваннем гімна, каб давесці іх да “кропкі зрыву” і “перавыха-
ваць”. Ён служыў у адной з самых жудасных катавальняў Сант’я-
га — былой дыскатэцы на Villa Grimaldi, праз якую прайшло каля 
5000  чалавек. Поп-музыка была саўндтрэкам да гвалту там і на 
яшчэ адной былой віле — Venda Sexy ці La Discothéque, дзе прак-
тыкавалі сэксуалізаваныя катаванні і згвалтаванні. У разгромле-
ных імі дамах салдаты кралі пласцінкі і магутныя калонкі, якія 
паставілі ў  катавальні — гучная музыка грала цэлымі днямі, каб 
крыкі не чулі мінакі (Chornik 2013: 60).

Падобныя сведчанні прыводзіць Anna Papaeti ў артыкулах пра 
Грэцыю часоў грамадзянскай вайны (1946–1949) і “рэжыму пал-
коўнікаў” (1967–1974). Нягледзячы на сведчанні пра выкарыстанне 
гуку пры катаваннях, пасля падзення дыктатуры гэтую прабле-
му не высвятлялі на судах, бо “не фізічныя” катаванні не лічыліся 
злачынствам. Часам суддзі нават перабівалі пацярпелых, закліка-
ючы іх сфакусавацца на фізічным гвалце і перавышэнні паўнамоцт-
ваў. Papaeti звяртае ўвагу на праблему трываласці памяці: праз дзе-
сяцігоддзі былыя вязні не памяталі ці нават адмаўлялі паказанні, 
што далі на судах над катамі, бо былі схільныя падаўляць траўма-
тычныя ўспаміны (Papaeti 2013b: 79). Таксама ўдзельнікі супраціву 
падкрэслівалі ролю музыкі як важнага элементу супрацьстаяння 
рэжыму і адмаўлялі шкоду ад гукавога гвалту: “рэканструяванне 
таго, як рэжым злоўжываў музыкай, патрабуе ісці насуперак звязна 
сканструяваным наратывам, якія непарыўна транслявалі на пра-
цягу амаль 40 год” (Papaeti 2013b: 69). 

Былыя грэчаскія вязні паведамлялі, што горш за ўсё было слу-
хаць, як катуюць іншых. На Еўрапейскім Судзе па правах чалавека 
яны расказалі пра “матор” і “гонг”, якімі заглушалі крыкі. У “цэнт-
рах затрымання” ахоўнікі заводзілі матор матацыкла, білі па ме-
тале за дзвярыма камер, уключалі электрычны званок, што гучаў 
га дзінамі, выкарыстоўвалі гучную музыку з радыё і дынамікаў, 
прымушалі вязняў спяваць. Віргінія Цудэру ўспамінае: “Шум быў 
часткай пакут. Шум ад налётаў ахоўнікаў, шум ад тэхнічных пры-
лад: здаецца, што цябе атачаюць радыёпрыёмнікі і тэлевізары 
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з мноствам нескаардынаваных праграм. Ты проста вар’яцееш” 
(Papaeti 2013b: 75). 

Збіваючы вязняў, п’яныя салдаты часта спявалі: “Гэта была іх-
няя своеасаблівая мова... камунікацыя праз песню. Іншымі сло-
вамі: мы з табой катуем гэтага чалавека і маем штосьці суполь-
нае ў гэты момант. Наша супольнае — гэта наша супольная песня, 
якую мы разам спяваем”. Але і салдат падчас навучання прыму-
шалі спяваць і танчыць пад пагрозай катаванняў (Papaeti 2013b: 77–
78). Гэта пацвярджае, што прымус да спявання — частка вайсковай 
традыцыі гвалту (“hazing” — ці “дзедаўшчыны” ў нашым рэгіёне), 
пра якую піша Grant (2014). 

Papaeti даследавала і выкарыстанне музыкі для “перавыхаван-
ння” палітычных вязняў — камуністаў і чальцоў іншых левых ар-
ганізацый, якіх трымалі на востраве Макранісас з 1947 года і ў “грэ-
часкім Гулагу” — лагеры Гіарос у 1967–1968. Мэтай “перавыхавання” 
было прымусіць вязняў адрачыся ад сваіх поглядаў і  засведчыць 
лаяльнасць ураду (Papaeti 2013a: 2–4). Замежныя місіі і журналісты 
былі ў захапленні ад праграм “перавыхавання” і аркестраў зняво-
леных. Паводле журналіста The Guardian, “дух старажытнай Грэ-
цыі адраджаецца — вітальны, няўрымслівы, поўны веры і надзеі” 
(Runciman 1949 цытуецца паводле Papaeti 2013: 6). Насамрэч жа, як 
сказаў вязень, які раней быў у канцлагеры Бухенвальд, на Макрані-
сасе было горш, чым там: “яны спрабуюць адабраць тваю душу, што 
горш. Там (у Бухенвальдзе) ты ім быў патрэбны для працы. Яны не 
ўмешваліся ў твой псіхалагічны стан” (Papaeti 2013: 6–7). 

Аднак нацысты шырока выкарыстоўвалі музыку ў канцлагерах, 
і гэтая тэма дастаткова добра даследаваная. Katarzyna Naliwajek-
Mazurek (2013) аналізуе сведчанні габрэйскіх і польскіх вязняў 
канцлагераў і турмаў у Польшчы, дзе музыка была сродкам ка-
таванняў і служыла забавай для ахоўнікаў. Так, у Трэблінцы му-
зыка гучала на ранішняй і вячэрняй паверцы, вязняў прымушалі 
спяваць — у тым ліку “афіцыйны” гімн лагера, напісаны на мело-
дыю гімна Бухенвальду (Buchenwaldlied). Пасля працы іх прыму-
шалі слухаць “канцэрты” музыкі мірных часоў. Адзін з былых вяз-
няў успамінае, што іх прымушалі спяваць, каб узняць настрой 
ахоўнікам, пакуль тыя чакалі смерці чарговай партыі зняволеных 
у газавай камеры. Гукі аркестра сустракалі новыя эшалоны з вяз-
нямі. Такія ж практыкі былі і ў Сабіборы, а ў варшаўскай турме Па-
вяк гучную радыё-музыку ўключалі, каб заглушыць крыкі падчас 
катаванняў (Naliwajek-Mazurek 2013: 36–44). 

Не менш жудасныя сведчанні пра выкарыстанне нацыстамі 
музыкі і прымусовага спявання падчас расстрэлаў габрэяў у Бе-
ларусі (пад Ракавам і Слонімам) і ва Украіне прыводзіць Alexandra 
Birch (2021). Пры аналізе гэтых злачынстваў яна ўжывае тэр-
мін азбройванне (weaponization) голасу — у момант гвалту голас 
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“трансфармуецца ў інструмент падаўлення”, становіцца зброяй, 
накіраванай супраць самой асобы. 

У адрозненне ад шматлікіх звестак пра нацысцкія канцлаге-
ры, менш вядома пра выкарыстанне музыкі як інструменту гвалту 
ў СССР. Некаторыя сведчанні пра гукавы ландшафт савецкіх тур-
маў і лагераў можна знайсці ў мемуарах вязняў Гулагу, напрыклад, 
у Анатоля Марчанкі (1969) ці Сяргея Грахоўскага (2008), і ў працах 
гісторыкаў — Anne Applebaum (2010) і Inna Klause. Klause (2013a) 
піша, што ў сістэме савецкіх лагераў музыка была адным з кам-
панентаў катаванняў, а таксама працэсу “перавыхавання” вязняў. 
Да радыё, якое транслявала ўнутрылагерныя і агульна дзяржаўныя 
праграмы, было амбівалентнае стаўленне: адны вязні параўноўвалі 
радыё з катаваннямі, іншых рэдкія хвіліны музычнай прыгажосці 
натхнялі і дапамагалі даць рады змрочнай паўсядзённасці (Klause 
2013b).

Адно з самых ранніх сведчанняў пра прымус спяваць у савецкіх 
прасторах няволі — ліст у “Палітычны Чырвоны Крыж” ад Е. Філіп-
чанкі, якога ў 1921 годзе трымалі ў лагеры ў Халмагорах. Паверка 
там заканчвалася спяваннем “Інтэрнацыяналу”, які не толькі вы-
конваў функцыю гімна РСФСР (потым СССР), але быў і гімнам зня-
воленых эсэраў, таму ягонае прымусовае выкананне было для іх 
зневажальным (Klause 2013a). 

Даследаванне сучасных расійскіх практык не ўваходзіць у за-
дачы артыкула, але ў справаздачах праваабаронцаў, што я бачыў, 
ідзецца пераважна пра жорсткі фізічны гвалт. Можна дапусціць, 
што ў расійскіх “сілавых структур”, як і ў савецкіх, няма патрэбы 
выкарыстоўваць гукавы гвалт там, дзе можна абысціся фізічным4. 
Пра музыку як “перспектыўны метад допытаў” пішуць у навуко-
вых артыкулах студэнты-юрысты і супрацоўнікі МУС РФ, але тэкс-
ты, што ёсць у адкрытым доступе, прадстаўляюць сабой бясконцы 
“copy-paste”, здабыць з іх канкрэтныя звесткі немагчыма.

На заканчэнне хачу адзначыць інтэрв’ю з экспертам ААН 
у  справе катаванняў Манфрэдам Новакам (Grant & Nowak 2013). 
Па ягоных словах, ён з камандай маглі аператыўна рэагаваць на 
звесткі пра катаванні ў той ці іншай краіне, хутка атрымліваць до-
ступ да месцаў зняволення, вязняў і дакументацыі. Сёння цяж-
ка ўявіць, каб прадстаўнікоў ААН дапусцілі ў беларускія турмы, 
дазволілі атрымаць звесткі ад пацярпелых і адміністрацый. Ме-
ханізм інфармавання пра катаванні, апісаны Новакам (“родныя 

4 Сцэны музычных катаванняў можна знайсці ў сучасным кіно пра сталін-
скія рэпрэсіі. У фільме “Капітан Валканогаў збег” ёсць эпізод, дзе чэкіста 
катуюць калегі, надзеўшы на яго супрацьгаз і прымушаючы спяваць: Мер-
кулова, Н., Чупов А. (2021) “Капитан Волконогов бежал [Kapitan Volkonogov 
bezhal]” [Film]: https://imdb.com/title/tt13322726/.

https://imdb.com/title/tt13322726/


зняволенага заяўляюць праваабаронцам, а тыя паведамляюць 
у міжнародныя структуры”) фактычна не працуе. Беларускія пра-
ваабарончыя НДА ліквідавалі ці прызналі экстрэмісцкімі фарма-
ваннямі. Яны па-ранейшаму збіраюць магчымыя звесткі, але ін-
фармацыя часта не можа выйсці па-за межы месцаў зняволення, 
бо кантакты вязняў з роднымі і адвакатамі абмежаваныя. Да таго 
ж, часта родныя баяцца перадаваць інфармацыю НДА, каб вязняў 
не пакаралі яшчэ больш жорстка, а іх не абвінавацілі ў садзейні-
чанні экстрэмісцкай дзейнасці. 

Таму амаль усё, што вядома пра гукавы гвалт у беларускіх мес-
цах зняволення, мы ведаем ад людзей, якіх ужо вызвалілі. Далей 
я прааналізую прыклады, інфармацыя пра якія даступная з адкры-
тых крыніц.

Метадалогія аналізу

Матэрыяламі для аналізу маштабаў і спецыфікі прымянення гу-
кавога гвалту ў Беларусі сталі артыкулы ў недзяржаўных медыя 
і  справаздачы праваабарончых ініцыятыў, што выйшлі ў  2020–
2023  гг. Для якаснага аналізу гэтых тэкстаў я сабраў больш за 
100  фрагментаў артыкулаў і дакументаў са сведчаннямі пацяр-
пелых5. Кожнаму фрагменту я прысвоіў коды (тэгі): дэдуктыў-
ныя коды выбраў пры вывучэнні літаратуры па тэме і першасным 
аналізе, індуктыўныя коды з’явіліся падчас паглыбленага аналізу 
і параўнання кейсаў. На аснове кодаў я сфармаваў больш агуль-
ныя катэгорыі і згрупаваў падобныя кейсы, пасля чаго выявіў су-
вязі паміж катэгорыямі і кодамі і адлюстраваў “кантынуум гукаво-
га гвалту” на дыяграме, што паказвае тыпалогію сітуацый, месцаў 
і спосабаў прымянення гукавога гвалту. 

Выбарка матэрыялаў пра гукавы гвалт у месцах зняволення 
мае больш за 90 крыніц6. Больш за ўсё публікацый узятыя з “На-
шай Нівы” (21), “Зеркала\TUT.BY” (14), з сайтаў “Радыё Свабода” 
(10) і “Новага Часу” (8). У базу таксама трапілі артыкулы выданняў 
“Салідарнасць”, “Вечерний Бобруйск”, сайта Беларускай асацыяцыі 
журналістаў і інш. Сярод праваабарончых ініцыятыў былі: “Вяс-
на” і “Гомельская вясна”, Mayday Team, August2020.info, 23–34.net, 
“Прававая Ініцыятыва”, Міжнародны камітэт даследавання ката-
ванняў у Беларусі. 

5 Я працягваю збіраць такія публікацыі, але гэты аналіз зроблены на выбарцы, 
сфармаванай у верасні 2023. Праз абмежаванні на аб’ём тэксту апісанне ме-
тадалогіі і вынікаў даследавання значна скарочанае.

6 Гэта ня ўсе матэрыялы па тэме, што выйшлі з 2020, але выбарка дае дастат-
кова дэталёвую карціну.
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Для аналізу ўжывання гукавой зброі (светлашумавых гра-
нат і  вайсковага гукавога абсталявання), а таксама больш “мяк-
кіх” практык гукавога гвалту — трансляцый прапагандысцкага 
кантэнту (музыкі і палітычных прамоў), я абапіраўся і на свае на-
зіранні і аўдыязапісы, зробленыя ў 2019–2023 гг. Аналізуючы прак-
тыкі паказнога слухання, “патрыятычнага выхавання” і прапаган-
дысцкі дыскурс, я карыстаўся матэрыяламі дзяржаўных СМІ. 

Героі публікацый

Большасць прааналізаваных інтэрв’ю далі “публічныя” лю дзі — 
журналісты, блогеры, музыкі, акцёры, палітычныя актывісты, 
удзель нікі каманд кандыдатаў у прэзідэнты. Іх сведчанні звычай-
на публікуюць пад рэальнымі імёнамі. Меншая частка людзей па-
прасіла захаваць ананімнасць. Інтэрв’ю рэдка ўтрымліваюць жур-
налісцкія пытанні, таму невядома, ці людзі расказвалі пра гукавы 
гвалт таму, што самі лічылі гэта важным, ці таму, што інтэрв’юеры 
пра гэта спыталі. Імаверна, журналісты і рэспандэнты ведалі пра 
катаванні гукам у іншых краінах (напрыклад, з медыя і кіно), але 
журналісты і былыя вязні не ўжываюць у тэкстах акадэмічных тэр-
мінаў (акустычны, гукавы гвалт), то-бок, наўрад ці інтэрв’юеры на-
вязвалі інфармантам пэўную канцэптуальную рамку. Такія выра-
зы, як “катаванне гучным радыё”, хутчэй за ўсё ўзнікалі ў размове 
спантанна, не з падачы інтэрв’юераў. Але відавочна, што рэдакта-
ры звяртаюць увагу на такія падрабязнасці — часам менавіта згадкі 
пра катаванні радыё ці прымус спяваць гімн траплялі ў загалоўкі 
артыкулаў. Справаздачы праваабарончых ініцыятыў арганізава-
ныя інакш, чым артыкулы ў папулярных медыя, і часцей утрым-
ліваюць аповеды “непублічных” асоб. 

Геаграфія гукавога гвалту

Сабраныя сведчанні датычацца падзей 2020–2023 гг.7, што адбы ва-
ліся па ўсёй Беларусі ў розных тыпах прастор зняволення і паміж 
імі. У Мінску гэта былі цэнтр ізаляцыі правапарушальнікаў і іза-
лятар часовага ўтрымання на завулку Акрэсціна (“звычайныя” ка-
меры і карцары), СІЗА № 1 на вул. Валадарскага і СІЗА КДБ, ІЧУ 
Мінскага раёна на вул. Скарыны, КДБ Мінска, ГУБАЗіК, раённыя 
аддзелы ўнутраных спраў Мінска. У Мінскай вобласці гэта была, 
найперш, турма № 8 у Жодзіна, а таксама ІЧУ Маладзечна і Слуцка, 

7 Адзінкавыя публікацыі, што выйшлі да 2020 г., таксама згадваюць пра гучнае 
радыё ў камерах.



ПУАТ-39 у Крупках. У Брэсцкай вобласці: СІЗА № 6 Баранавічаў, ПК-
22 у Івацэвічах (“Воўчыя норы”), УБОП ці РАУС у Іванаве, Пінскі ІЧУ. 
У Віцебскай вобласці: СІЗА-2 у Віцебску, ПК-3 (ШІЗА) у пасёлку Ві-
цьба, ПК-1 у Наваполацку. У Магілёўскай вобласці: турма № 4 і ПК-
15 у Магілёве, Ленінскі РАУС, ІЧУ Магілёва, ГУБАЗіК, ПК-2 і Ленінскі 
РАУС у Бабруйску, ПК-17 у Шклове. Гукавы гвалт прымянялі ў мілі-
цэйскім транспарце (“аўтазаках”) па дарозе ад месцаў затрымання 
ў РАУС ы, у ізалятары і г. д. Мне не трапіліся звесткі пра канкрэт-
ныя месцы прымянення гукавога гвалту ў Гомельскай і Гродзен-
скай абласцях. 

Формы гукавога гвалту

Аналіз сабраных звестак паказвае, што агенты дзяржавы на роз-
ных узроўнях мэтанакіравана выкарыстоўваюць практыкі, якія 
можна класіфікаваць як гукавы гвалт. Самыя мяккія з іх — транс-
ляцыі “патрыятычнай” музыкі і прапагандысцкага кантэнту ў гра-
мадскай прасторы. Практыка публічнага “паказнога” слухання, 
найперш прамоў Аляксандра Лукашэнкі, становіцца ўсё больш па-
пулярнай, медыйна-заўважнай і ахоплівае працоўныя калектывы, 
вайскоўцаў, студэнтаў і школьнікаў. Падчас актыўнай фазы пратэ-
стаў жніўня-лістапада 2020 года “сілавікі” ўжывалі “нелетальную” 
гукавую зброю — светлашумавыя гранаты, а таксама вайсковыя 
“гукавяшчальныя станцыі” ЗС-82. 

У розных месцах зняволення “сілавікі” шырока практыкуюць 
прымусовую вакалізацыю — прымус да прызнанняў і запіс “пака-
янняў” (зачытванне ці паўтарэнне за міліцыянтамі гатовага тэкс-
ту), прымусовае спяванне (часцей за ўсё дзяржаўнага гімна) і на-
ват чытанне вершаў (Вясна 2023). Гэта адбываецца як пад пагрозай 
збівання і катаванняў, так і ў працэсе збівання. Паводле сведак, аў-
дыя- і відэазапісаў, гукавы ландшафт аўтазакаў (TUT.BY 2020), ад-
дзелаў міліцыі8, двароў ізалятараў (Новая Газета 2020), турэмных 
калідораў і камер быў напоўненыя гукамі збівання, лаянкі, крыкаў 
і стогнаў, грукатам дубінак і пстрычкамі электрашокераў (Вясна 
2023a), якія падымалі ўзровень страху і псіхалагічных пакут: “усю 
ноч стаяў грукат, лямант: «Морду вниз падла!». Крыкі, стогны, уда-
ры дручкоў не перапыняліся. [...] Часам за кожным ударам чуўся 
стогн, часам былі проста ўдары, чалавек ужо страціў прытомнас-
ць, а яго ўсё яшчэ білі” (Колб 2020). 

Міліцыянеры забаўляліся, збіваючы людзей пад музыку: “Су-
працоўнікі СІЗА ноччу выпівалі, уключалі музыку, а потым ха дзілі 

8 Назва відэа мае памылковыя звесткі - гэта не Акрэсціна, а двор аднаго з мін-
скіх РАУС (Гулагу-нет 2020). 
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па камерах і здзекаваліся з затрыманых — з жанчын вербальна, 
а з мужчын фізічна” (Сысой 2022). У жодзінскай турме, “калі пры-
везлі людзей пасля нядзельнай акцыі, на іх ездзілі па калідоры, 
чытаючы рэп” (Вясна 2020). Вязні былі вымушаныя слухаць гучнае 
радыё, што грала ў камерах і на калідорах. Бывала, што ў камеры 
адначасова гучалі два розныя каналы (Наша Ніва 2020), часам ра-
дыё грала і ўначы. Разам з начнымі праверкамі і святлом, што га-
рыць дзень і ноч, гэта пазбаўляе зняволеных сну. 

Далей я падрабязней разбяру асноўныя формы гукавога гвалту, 
пачынаючы з менш траўматычных — прымусовага ці паказнога 
слухання “голасу дзяржавы” на волі, пасля чаго прааналізую 
практыкі прымусовага слухання і вакалізацыі ў зняволенні.

Прымусовае слуханне  
і інтэрналізацыя “голасу дзяржавы” 

Сабраныя матэрыялы паказваюць, як галасы людзей становяцца 
захопленымі і адчужанымі ў прасторах няволі. Тыя ж, хто яшчэ 
на волі, вымушана інтэрналізуюць “голас дзяржавы”. Каб апі саць, 
як голас уплывае на настрой гістарычных перыядаў, Гумбрэхт 
(2020) прапануе канцэпцыю Stimmung (настрой, атмасфера). Калі 
трэба акрэсліць Stimmung цяперашняй палітычнай эпохі ў Бела-
русі, то голас Аляксандра Лукашэнкі і эмоцыі, якія ён транслюе 
з 1994 года, з’яўляюцца аднымі з вызначальных фактараў гэтай ат-
масферы. Гэта не “найлягчэйшы дотык матэрыяльнага асяроддзя 
да нашых цел” (Гумбрэхт 2018), а голас, што гвалтоўна навязваецца 
дзесяцігоддзямі.

Па меры ўмацавання рэжыму і культу асобы Лукашэнкі, ад 
работнікаў дзяржсектара чакалі ўсё больш выразных праяў ла-
яльнасці. Спачатку іх патрабавалі ад чыноўнікаў і кіраўнікоў, але 
паступова ў кампаніі дэманстрацыі лаяльнасці ўцягнулі цэлыя 
калектывы і сем’і работнікаў, якія нават у вольны час удзельні-
чаюць у праўладных мерапрыемствах — розных урачыстасцях, 
цырымоніях ускладання вянкоў, “суботніках” і іншых формах без-
аплатнай працы, спартакіядах, канцэртах, сходах, аўтапрабегах. 
У трэці чацвер кожнага месяца праводзяцца “Адзіныя дні інфарма-
вання”, уведзеныя ўказам Лукашэнкі ў 2003 годзе — гэтая практы-
ка працягвае савецкую традыцыю “ палітінфармацыі”, сходаў, на 
якіх інфармуюць пра “актуальныя палітычныя падзеі” і іх ідэала-
гічна правільную інтэрпрэтацыю. 

Мэта ўсіх гэтых акцый — стварыць карціну адзінага грамадства, 
якое працуе і бавіць вольны час разам, ва ўнісон з кіраўніком дзяр-
жавы. Адзін са спосабаў дэманстрацыі такой еднасці — калектыўнае 



публічнае слуханне і прагляд выступаў Лукашэнкі9, што доўжацца 
гадзінамі (часам больш за 7!) і становяцца асновай для “метадычак” 
ідэолагаў (Зеркало 2022). Супрацоўнікі бюджэтнай сферы слухаю-
ць гэтыя выступы на працоўных месцах і ў працоўны час. Салдаты 
атрымліваюць доступ да ідэалагічна важнай інфармацыі з дапа-
могай “валізкі армейскага прапагандыста” (Государственный ВПК 
РБ 2017; Военное обозрение 2017) ці спецыяльнага медыя-грузавіка 
(Минск Новости 2022).

Пра такія актыўнасці шырока паведамляюць у мясцовых, рэ-
гіянальных і дзяржаўных СМІ, на сайтах арганізацый і ў завадскіх 
газетах, у сацыяльных медыя. Фота і відэа паказваюць людзей, што 
сядзяць у офісах, канферэнц-залах прадпрыемстваў і бібліятэках 
і ўважліва слухаюць, гледзячы на экраны (Гомельские Ведомости 
2022). Гэтыя прасторы часта нагадваюць школьныя класы з пар-
тамі, за якімі сядзяць пары супрацоўнікаў. Некаторыя людзі на 
фота нават маюць паставы “дысцыплінаваных вучняў”, якія яны 
засвоілі ў школе. Такія выявы паказнога слухання і дэманстра-
ванай увагі раскрываюць дысцыплінарны эфект гэтых перфор-
мансаў, дзе слухачы рознага ўзросту і статусу выступаюць у ролі 
школьнікаў, што слухаюць “голас бацькі”, захоўваючы маўчанне, 
паслухмянасць і нерухомасць. 

Калі мы разгледзім кантраляваныя сітуацыі дысцыплінавана-
га слухання “бацькоўскага голасу дзяржавы”, то на адным полю-
се ўбачым супрацоўнікаў дзяржсектара, дарослых людзей, якія 
патэнцыйна маюць выбар — быць пасіўнымі прыёмнікамі прапа-
ганды, пазбегнуць удзелу, альбо ўвогуле стаць актыўнымі крыты-
камі. На другім полюсе будуць школьнікі, ідэалагічны ціск на якіх 
пастаянна расце, у тым ліку праз прымус глядзець і слу хаць вы-
ступы Лукашэнкі (KyKy.org 2022; Зеркало 2022b). Беларускі рэжым 
апантаны школьнай адукацыяй і “ідэалагічным выхаваннем” вуч-
няў. Лукашэнка асабіста ўдзельнічае ў гэтых працэсах, каментуе 
праблемы адукацыі, патрабуе ўсё больш жорсткай дысцыпліны. 
Штогод ён прапануе ўсё новыя, часта супярэчлівыя, змены. Але 
дзяржаве мала ідэалагічнай працы ў школах — выхаванне лаяль-
нага грамадзяніна, на думку ідэолагаў, пачынаецца ў дзіцячых 
садках10. 

Пры адсутнасці цэласнай сістэмы ідэалогіі, рэжым ужывае са-
вецкую сімволіку і лексіку, рэтранслюе цяперашнюю расійскую 

9 Birdsall піша пра падобныя практыкі ў нацысцкай Германіі: “Падчас нацы-
янал-сацыялізму афіцыйныя радыё-трансляцыі былі непарыўна звязаныя 
з вобразам нямецкіх слухачоў, што ўдзельнічалі як адна з’яднаная нацыя” 
(Birdsall 2012: 113).

10 У лістападзе 2022 года спікерка верхняй палаты парламента Наталля Кача-
нава заявіла, што педагогі ў павінны быць яшчэ і ідэолагамі (Зеркало 2022a). 
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прапаганду. Характэрны прыклад паглыблення ў бездань савецкай 
таталітарнай лексікі і атмасферы (Stimmung) сталінскага тэрору — 
ідэя аўдыяінсталяцыі ў Магілёўскім інстытуце МУС. Паводле кан-
цэпцыі, падняўшы слухаўку рэтра-тэлефона пад бюстам Сталіна, 
наведвальнікі пачуюць ягоны голас: “У нас ёсць ворагі ўнутраныя. 
У нас ёсць ворагі знешнія. Нельга забываць пра гэта, таварышы, ні 
на хвіліну” (Наша Ніва 2022a). 

Тых, хто спрабуе адгарадзіцца ад дзяржаўнай прапаганды, на-
крывае “медыя-рыкашэтам”, калі апазіцыйныя СМІ публікуюць 
спрэчныя, абуральныя ці абсурдныя цытаты, падрабязна абмяр-
коўваюць выступы Лукашэнкі і іншых чыноўнікаў. Сатырычныя 
медыя і мемы гарантуюць, што нават тыя, хто спрабуе абараніцца 
ад шквалу прапаганды, даведаюцца пра ўсе апошнія “перлы” дзяр-
жаўнай мудрасці. 

“А цяпер я вам пакажу, адкуль рыхтаваўся напад на Бела-
русь”, — гэтая фраза Лукашэнкі, сказаная ў першыя дні расейска-
га ўварвання ва Украіну з беларускай тэрыторыі, спарадзіла плынь 
відэа-мемаў. Своеасаблівая фактура голасу Лукашэнкі — хрыплы 
тэмбр і манера маўлення — дазваляюць спакусліва лёгка імітава-
ць, рабіць пародыі на яго. Нават тыя, хто ім пагарджае, часам з са-
рамлівым задавальненнем імітуюць голас Лукашэнкі, пераказва-
ючы цытаты і жарты. Бум нейрасетак у 2023 дазволіў яму загучаць 
і на іншых мовах (акрамя беларускай) (Чык-Чырык 2023). А калі Лу-
кашэнка хварэе, то і медыкі, і апазіцыйныя медыя абмяркоўваюць 
ягоны хрып і шэпт, нібы зачараваныя раптоўнай трансфармацыяй 
гэтага ўсюдыіснага голасу (Наша Ніва 2023).

Прааналізаваць голас Лукашэнкі і ягонае ўздзеянне на слуха-
чоў я папрасіў трэнерку маўлення, актрысу агучкі і спявачку Ма-
рыну “Русю” Шукюраву. Яна адзначыла, што гэты голас усяляе 
трывогу, страх і сумненні: “ Калі я слухала яго цягам гадзіны сён-
ня, то праніклася страхам, што «не все так однозначно», пакуль не 
спыніла сябе, такое вось яго таксічнае абаянне” (Шукюрава 2022). 
Яна дадала, што агрэсіўная, прыніжальная пазіцыя і месаджы Лу-
кашэнкі, імаверна, найбольш уплываюць на інфантыльных лю-
дзей, што шукаюць жорсткага бацьку-аб’юзера, які сумняецца 
ў тваіх разумовых здольнасцях. Расійскі трэнер голасу Ілля Дзям’я-
наў, які аналізаваў голас Лукашэнкі, таксама лічыць, што той “пра-
маўляе з архетыпу бацькі, які дакарае і здзекуецца са сваіх дзяцей” 
(Демья нов 2020). 

Мне цяжка ацаніць псіхалагічныя наступствы дзесяцігоддзяў 
прымусовага слухання, “пагружанасці” ў Stimmung, які штодня 
фармуе гэты голас, манера мыслення, маўлення і слоўнік аратара. 



Прымусовая вакалізацыя

Прымус прызнацца ў пэўных дзеяннях, зачытаць чужы тэкст, спя-
ваць ці крычаць пад пагрозай гвалту з’яўляецца адным з най-
больш разбуральных перажыванняў для ідэнтычнасці чалавека 
(Birch 2021). Беларускае кіно савецкіх часоў дало яскравы прыклад 
прымусовай вакалізацыі: у фільме “Гадзіннік спыніўся апоўначы” 
(1958)11 падпольшчыцу Марыну, што працуе пакаёўкай у гаўляйта-
ра, прымушаюць заспяваць беларускую песню дзеля забавы нацы-
стаў, але песня становіцца актам супраціву12. Даследаванні гукаво-
га гвалту даюць многа прыкладаў прымусовай вакалізацыі, у тым 
ліку спявання — і гэта не толькі гісторыі з акупаваных ворагамі 
тэрыторый. 

У Беларусі прымус спяваць дзяржаўны гімн і іншыя песні 
прымяняюць вельмі шырока. Пасля 2020 года гімн стаў адным 
з  самых папулярных “выхаваўчых” сродкаў, што прымяняюць да 
затрыманых і зняволеных. Журналіст Аляксандр Івулін успамінае, 
што гімн у турме быў нават прадметам гандлю: “нехта папрасіў 
мыла падчас праверкі. Нам сказалі: заспявайце трэці куплет гім-
на і тады атрымаеце мыла. [...] Без мыла засталіся” (Жизнь-Малина 
2023). Анастасію Булыбенка афіцэр прымушаў спяваць гімн, зра-
біўшы гэта ўмовай вызвалення: 

“«Калі ты не ведаеш хаця б адзін радок з гімна — ты не выйдзеш.” 
Я пачала не спяваць, а расказваць гімн. Пры гэтым ад хвалявання 
ўсё пераблытала — пачала ці то з другога куплета, ці то з прыпеву. 
Ён сказаў: «Усё зразумела, Анастасія не ведае гімн. Анастасія, на-
заві дзень сцяга, герба і гімна”. Я ўвогуле пра такое свята не ведала 
і не назвала яго. Ён сказаў, што мне трэба яшчэ пасядзець і паду-
маць” (Кулакова 2023). 

Вязняў, якіх персанал лічыць парушальнікамі парадку, змяш-
чаюць у штрафныя ізалятары (ШІЗА), дзе ўмовы цяжкія нават для 
здаровых і псіхічна ўстойлівых людзей13. Паводле былога вязня ка-
лоніі ў Шклове, там у ШІЗА ёсць радыёкропкі, якія ўключаюць для 

11 “Песню Марыны” ў фільме “Гадзiннiк спынiўся апоўначы” (1958) выканала 
Антаніна Кляшчова —  https://youtube.com/watch?v=L_qTw4sVxQs (доступ 
11.10.2023).

12 Сучасных прыкладаў акустычныга супраціву ў зняволенні многа — людзі 
спявалі пратэсныя і народныя песні, крычалі “жыве Беларусь!” ці “Лукашэн-
ку ў аўтазак!”, чыталі вершы, лекцыі, смяяліся. Максімум такога акустычнага 
супраціву адбываўся, імаверна, летам-восенню 2020. 

13 У 2021 годзе ў Шклоўскай калоніі ў такой камеры пасля знясілення, недасы-
пання і, магчыма, збіцця, памёр палітвязень Вітольд Ашурак. 
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трансляцыі гімна і правілаў калоніі, сярод якіх ёсць і такое тлу-
мачэнне: “Знаходжанне ў ШІЗА павінна прынесці асуджанаму пэў-
ны ўзровень і комплекс псіхалагічна-маральных пакут для змены 
яго паводзін у бок законапаслухмянасці”. Ад вязняў патрабуюць 
рабіць ранішнюю зарадку пад каманды з радыёкропак і спяваць 
гімн: “раніцай і ўвечары трэба станавіцца перад дзвярыма і спя-
ваць гімн. На дзвярах ёсць фармуляр тэксту” (Motolko Help 2022).

Спяванне і слуханне гімна набыло асаблівае значэнне і на 
волі — асабліва з 2022 года. Ігнараванне гімна можа прывесці да ад-
міністрацыйнай адказнасці і штрафу за знявагу дзяржаўнага сім-
вала14. У 2022—2023 гг. некалькіх чалавек асудзілі за тое, што яны не 
ўсталі падчас выканання гімна на стадыёнах (MAYDAY.TEAM 2022; 
Беларускі фонд спартыўнай салідарнасці 2023) і на школьным вы-
пускным вечары (Вайтовіч 2023). За выкананнем гімна пільна со-
чаць у школах, дзе ён гучыць у пачатку і канцы чвэрцяў і на іншых 
урачыстасцях. Нават незадаволеныя такой практыкай настаўнікі 
тлумачаць вучням, што, “калі яны хочуць спакойна вучыцца — трэ-
ба спяваць гімн” (Зеркало 2023a), альбо не стаяць у першых шэра-
гах, дзе маўчанне ці няўпэўненае спяванне заўважыць адміністра-
цыя. Галоўны ідэолаг Міністэрства абароны Леанід Касінскі заявіў, 
што хацеў бы, каб гімн часцей выконвалі і ў дзіцячых садках (Зер-
кало 2022c)15.

Прымусовае спяванне гімна стала папулярнай тэхнікай 
прыніжэння затрыманых, часткай гвалтоўнага рытуалу “канвер-
сіі”, калі асобу прымушаюць адрачыся ад “няправільных” поглядаў. 
Telegram і YouTube-каналы “сілавікоў” і дзяржаўных СМІ поўныя 
так званых “прызнавальных” ці “пакаяльных відэа”16. Да 2020 года 
такія відэа асацыявалі з рэжымам Кадырава, але потым яны сталі 
папулярнай формай медыя-тэрору ў Беларусі. На гэтых відэа за-
трыманыя выглядаюць разгубленымі, напалоханымі, некаторыя 
маюць сляды збівання. Тыя, хто выйшаў на волю, распавядаюць, 
што іх прымушалі чытаць падрыхтаваны тэкст — прызнацца ў “су-
працьпраўных дзеяннях” і злачынствах, якіх яны не рабілі, пакаяц-
ца ў намерах, якіх не мелі. Многіх пры гэтым збівалі, катавалі элек-
трашокерамі, надзявалі на галаву пластыкавыя пакеты і г. д. 

Вось тыповы змест такіх відэа: “затрыманы, следуючы каман-
дам чалавека за кадрам, зняў з галавы кепку з «Пагоняй», кінуў 

14 Статус гімна як аднаго з дзяржаўных сімвалаў зафіксаваны ў Артыкуле 
19 Кан стытуцыі Беларусі і ў Законе аб Дзяржаўных Сімвалах (https://pravo.
by/document/?guid=3871&p2=2/1050).

15 Пакуль што гімн патрабуюць толькі слухаць (Зеркало 2023). 
16 “Нашай Ніва” заклікае не называць такія відэа “пакаяльнымі” ці “прызналь-

нымі”, бо іх запісваюць пад прымусам і мантуюць так, каб маніпуляваць вы-
казваннямі затрыманых (Наша Ніва 2022; Вясна 2022). 

https://pravo.by/document/?guid=3871&p2=2/1050
https://pravo.by/document/?guid=3871&p2=2/1050


яе на падлогу і стаў таптаць, напяваючы песню расійскага гур-
та «Любэ» пра операў” (Зеркало 2022d). Такія “рытуалы адрачэн-
ня” ўключаюць апаганьванне бела-чырвона-белага сцяга, клятвы 
звесці татуіроўкі з гербам “Пагоня”, фота- і відэаздымкі на фоне 
афіцыйнага сцяга. Прымушаючы затрыманых спяваць гімн альбо 
крычаць “слава Лукашэнку!” і “слава АМАПу”, супрацоўнікі МУС не 
толькі падпарадкоўваюць затрыманых, але і адчужаюць іх ад улас-
ных галасоў. У 2020 такую форму прымусовай вакалізацыі вельмі 
часта прымянялі адразу пасля затрымання пратэстоўцаў. Па да-
розе — у аўтазаках і мінібусах — і на падворках аддзелаў міліцыі 
і ізалятараў амапаўцы, супрацоўнікі РАУСаў і персанал ІЧУ патра-
бавалі ад затрыманых прызнацца, “колькі ім заплацілі” за ўдзел 
у пратэстах, прымушалі спяваць гімн і жорсткім збіццём каралі за 
“кепскае выкананне”:

“Калі дрэнна спявалі, не ведалі слоў, блыталі іх, як я (памятаю 
толькі савецкі варыянт гімна), ці рабілі гэта не вельмі заўзята, за 
гэта прылятала дубінкай. Побач ляжаў бізнесмен з Расіі, ён уво-
гуле ня ведаў наш гімн, за што таксама моцна атрымаў […]. Часам 
амапаўцаў змянялі мясцовыя міліцыянеры і рабілі паслабленні. 
«Ну, мы ж не фашысты» [...]. Потым вярталіся амапаўцы ў чорным, 
і  паслабленні заканчваліся. Мы павінны былі крычаць «Здравия 
желаю, товарищ начальник», «Люблю ОМОН» і спяваць гімн” (Ав-
густ 2020).

Гімн прымушаюць спяваць і тых, хто выказвае падтрымку 
Украіне. У 2023 Ларысу Несцярук затрымалі за тое, што яна пад-
пявала песні “Україна понад усе!”. Яе прымусілі зняцца ў “пакаяль-
ным” відэа, пахваліць уладу і праспяваць гімн (Зеркало 2023b). Бра-
та беларускага добраахвотніка, які загінуў ва Украіне, міліцыянты 
затрымалі, выпадкова пачуўшы ягоны рынгтон — украінскую пес-
ню. Яго адвезлі ў ГУБАЗіК у Мінску, дзе збілі ў кабінеце з расійскімі 
сцягамі на сценах і прымусілі даць прызнанні на камеру: “Па дарозе 
ў пастарунак прымушалі спяваць гімн дзяржаўны, а я яго не ведаю 
[…]. Для іх чырвоныя анучы — абраза Лукашэнкі, няведанне гім-
на і патрыятычныя татуіроўкі. Потым сказалі: “Мы паліцыя, а вось 
перадаём цябе нармальнай міліцыі” (Наша Ніва 2022b). Фраза пра 
“міліцыю” і “паліцыю” вельмі паказальная. Анархіст Мікалай Дзя-
док на судзе засведчыў, што супрацоўнік ГУБАЗіК Іван Тарасік на-
зываў сваю арганізацыю “гестапа”: “«Цяпер паедзем у гестапа, а там 
ты будзеш плакаць і ненавідзець сябе»: Як я зразумеў, «гестапа» на-
зывалі паміж сабой будынак на Рэвалюцыйнай, 3” (Вясна 2021).

Многія беларусы з дзяцінства ведаюць, што такое гестапа і да-
паможная паліцыя, арганізаваная нацыстамі падчас акупацыі, 
і асацыююць гэтыя арганізацыі са скрайняй бязлітаснасцю да пар-
тызанаў і цывільнага насельніцтва, якое падазравалі ў дапамо-
зе супраціву. Вобразамі катаў-садыстаў поўныя фільмы і кнігі. На 
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ўроках беларускай літаратуры школьнікі вучылі верш Аркадзя Ку-
ляшова “Камсамольскі білет” (1943), дзе “вораг-жандар” прымушае 
хлопца адцурацца ад камсамольскага білета, але той маў чыць: 
“Цвёрда трымаўся юнак на дапросе, тоячы словы і думкі свае” (Ку-
ляшоў 1943). 

Гэтыя радкі — з іранічнай інтанацыяй — можна пачуць у што-
дзённых сітуацыях, што датычацца маўчання і адмовы прызнацца 
ў чымсьці. Але сёння сюжэт пра “ворага-жандара”, што прымушае 
падпольшчыкаў прызнацца, адцурацца ад каштоўнасцяў, нават ад 
родных і блізкіх, стаў тыповым у сотнях выпадкаў прымусовай ва-
калізацыі ў кабінетах міліцыі, ГУБАЗіК, КДБ. Парадаксальна, але 
ў  Беларусі, дзе свабода слова абмежаваная, ты не маеш і права 
маўчаць. Вытрымаць пагрозы і катаванні і захаваць маўчанне цяж-
ка17. Фармальна беларускае заканадаўства мусіць кіравацца прын-
цыпам прэзумпцыі невінаватасці і забараняе публікацыю запісаў 
допытаў да таго, як віну чалавека дакажа суд. Згодна з Артыкулам 
27 Канстытуцыі, “ніхто не павінен прымушацца даваць паказанні 
і тлумачэнні супраць самога сябе, членаў сваёй сям’і, блізкіх род-
ных. Доказы, атрыманыя з парушэннем закона, не маюць юрыдыч-
най сілы” (Национальный правовой Интернет-портал Республики 
Беларусь 2022). 

Што да самога гімна і факту, што многія не ведаюць ягоны 
тэкст, трэба адзначыць, што з 1991 да 2002 года ён быў “песняй без 
слоў”, і яго выконвалі толькі як інструментальную музыку. Гімн Бе-
ларусі мае тую ж музыку, што і гімн БССР 1955 года. Сучасны тэкст 
гімна ўхвалілі ў 2002 годзе, і ён з’яўляецца пераробкай тэксту ча-
соў БССР. Напрыклад, першыя радкі: 

“Мы, беларусы,з братняю Руссю 
Разам шукалі к шчасцю дарог”

замянілі на:

“Мы, беларусы, мірныя людзі,
Сэрцам адданыя роднай зямлі”.

Гэтую дэкларацыю міралюбнасці анулявала “братняя” Расія, 
якая ў лютым 2022 года ўварвалася ва Украіну з Беларусі. Расій-
скія войскі таксама прымяняюць на акупаванай тэрыторыі Украі-
ны прымусовую вакалізацыю. Сведчанні ўкраінскіх грамадзян (як 
вайскоўцаў, так і цывільных, падазраваных у сувязях з войскам ці 
падполлем), што пабывалі ў палоне расійскіх акупацыйных сіл, 

17 Часам міліцыянтам усё ж не ўдаецца зняць відэа з прызнаннямі (Наша Ніва 
2023a; Зеркало 2023c). 



альбо рэжымаў ДНР і ЛНР, маюць нямала прыкладаў, калі зняволе-
ных не толькі фізічна катавалі, але і прымушалі спяваць гімн Расіі 
ці СССР (розніца толькі ў тэксце), савецкія патрыятычныя песні, 
альбо расказваць рускія вершы (Human Rights Watch 2023). Гэта 
сведчыць пра еднасць гвалтоўных практык на тэрыторыі так зва-
най “Саюзнай Дзяржавы” Беларусі і Расіі, у якую, з расійскага пун-
кту гледжання, уваходзяць і акупаваныя ўкраінскія тэрыторыі. 

Амбівалентнасць цішыні і радыё

Многія былыя вязні згадваюць гучнае радыё, што грае ў месцах 
зняволення як адну з найбольшых пакут — і ўжываюць слова “ка-
таванні”. Гучную музыку ў зняволенні выкарыстоўваюць не асобна, 
а ў комплексе з ізаляцыяй, дэпрывацыяй сну, холадам, нястачай 
гігіенічных сродкаў, што забаронена міжнароднымі канвенцыямі, 
да якіх далучылася Беларусь (UN Treaty Body Database 2023). 

Мікалая Статкевіча затрымалі яшчэ ў траўні 2020 года і ў снеж-
ні 2021 года прысудзілі да 14 гадоў пазбаўлення волі (Вясна без 
даты). Калі ён яшчэ меў магчымасць перадаваць інфармацыю на 
волю18, то паведаміў, што супраць яго “ў асноўным выкарыстоўва-
юць гучны гук”. Каб абараніцца, ён рабіў затычкі для вушэй з губкі 
для посуду. 

“З рэпрадуктара круцяць запісы інтэрв’ю Лукашэнкі, пакаян-
няў зняволеных, службовыя інструкцыі. Сіла гуку такая, што нават 
тэлевізар на максімальнай гучнасці не чутна. Такое адбываецца 
толькі ў маёй камеры. Часам круцяць усю ноч, памяншаючы гуч-
насць, каб не перашкаджаць асуджаным у іншых камерах” (Алек-
сандровская 2021). У снежні 2020 года Марына Адамовіч, жонка 
Статкевіча, паведаміла, што з яго здзекуюцца “дыскатэкай”: “ад 
Раства да Новага года – «дыскатэка» з адмысловага дынаміка спе-
цыяльна для адной камеры” (Салідарнасць 2021). Гучнае радыё 
прымянялі і супраць Наталлі Хершэ, якую прысудзілі да 2,5 гадоў 
пазбаўлення волі (Вясна без даты). У верасні 2021 года яе перавялі 
ў мужчынскую турму № 4 Магілёва, дзе, паводле слоў брата На-
таллі, “катавалі беларускім радыё і холадам”:

“Цяпер у камеры Наталлі з 6 раніцы і да 22 гадзін, да адбою, на 
максімальную гучнасць уключаюць беларускае радыё. Яна ўвесь 
час у камеры, апроч прагулкі на гадзіну, і для яе гэтае радыё невы-
носнае. Наталля прасіла яго сцішыць ці выключыць, але не атры-
мала станоўчага адказу” (Радыё Свабода 2022). 

18 На момант напісання гэтага тэксту пра Статкевіча не было інфармацыі ўжо 
10 месяцаў (з лютага 2023).

76 |  PAV E L N I A K H AY E U



TOPOS №1,  2024  |   77

У студзені 2022 года Хершэ абвясціла галадоўку, а 18 лютага яе 
вызвалілі, дзякуючы дыпламатычным намаганням Швейцарыі.

Пра выкарыстанне гуку падчас допытаў амаль нічога не вядо-
ма. Імаверна, людзі, супраць якіх маглі прымяняць такую тэхніку, 
яшчэ не хутка выйдуць на волю. Адзінае сведчанне, што пакуль 
удалося знайсці — расповед жанчыны, якую затрымалі за камен-
тар у сацыяльных сетках з нагоды забойства афіцэра КДБ. Тады 
за такія каментары затрымалі многа людзей, і КДБ імкнуўся дака-
заць, што яны частка адной “ботафермы”. Калі Аліса (імя змененае) 
ужо не магла адказваць на пытанні, ёй прыгразілі, што “будуць ця-
гаць нас на допыты, уключаць нейкі аўдыязапіс па шэсць гадзін” 
(Вясна 2023d). Пазней яе трымалі ў Жодзіна, дзе некалькі разоў на 
ноч падымалі і дзе штодня гучна грала радыё: “Кожны дзень у тур-
ме ўключалі пасланне Лукашэнкі Усебеларускаму народнаму схо-
ду. Гэта называлі прафілактычнымі мерапрыемствамі. Пастаянна 
гэтае радыё крычала” (Там жа).

У лютым 2022 за “незаконнае пікетаванне” затрымалі жыхара 
Вязынкі і змясцілі ў ІЧУ г. Маладзечна і прымусілі слухаць/гля-
дзець прапаганду з прымяненнем тэхнікі “напружанай позы”: 

“Тры ночы запар з 20:00 да 6:00 хлопца выводзілі ў «спецыяльны» 
кабінет. Там некалькі гадзін яму паказвалі відэа з выступамі Лу-
кашэнкі, а ён павінен быў увесь час стаяць і глядзець. Пры гэтым 
прысутнічалі і міліцыянты, якія кантралявалі працэс. Але яны мя-
няліся, каб паспаць” (Вясна 2022a). 

Віталь Жук быў вымушаны слухаць прамовы Лукашэнкі ў ба-
бруйскай ПК-2:

“Ты прачынаесься і трасесься ад холаду — і засынаеш трасучы-
ся. [...] Яшчэ гучна ўключалі радыё. І вось я абхапіў трубу, кала-
чуся, а  па радыё Лукашэнка гаворыць: «Чаго нас Захад папікае 
парушэньнем правоў чалавека? Мы ніколі не парушалі правоў ча-
лавека». Я гэта запомніў добра. Я вельмі хацеў выжыць, выйсь-
ці і расказаць людзям, што тут робіцца насамрэч. Мне гэта нават 
дало сілы” (Радыё Свабода 2023).

Калі ў звычайных камерах вязні пакутавалі ад немагчымасці 
застацца ў цішыні, той, хто доўгі час быў у ізаляцыі, наракае на не-
выноснасць цішыні. Пра тое, што і радыё, і цішыня маюць амбіва-
лентную ролю, сведчыць досвед Алега Груздзіловіча, які пабываў 
у ШІЗА Магілёўскай калоніі № 15, дзе не было радыё: 

“Нават радыё, якое ледзь-ледзь грае недзе ў канцы калідо-
ра, у  камэры ШІЗА не працуе. Карацей, поўная ізаляцыя, якую 



немагчыма не параўнаць з катаваньнем. Чалавек, якога на шмат 
дзён зьмяшчаюць у ШІЗА, рызыкуе тым, што проста можа звар’я-
цець” (Грузьдзіловіч 2023: 29). 

Каб даць рады з ізаляцыяй, Груздзіловіч размаўляў сам з са-
бою, чытаў вершы, спяваў і танчыў, калі чуў з вуліцы радыё, што 
грала для вязняў, якім дазволеная прагулка:

“Калі ў дворыку гучыць музыка — у мяне дыскатэка. Танцую як 
шалёны, бо праз паўгадзіны музыку адключаць, і ў турме да ве-
чара будзе амаль мёртвая цішыня. А як па мне, гэта ўзьдзейнічае 
на псыхіку горш за крыкі, пагрозы ці ляскат дзьвярэй, калі нека-
га прыводзяць ці выводзяць. Карацей, у ШІЗА крытычна патрэб-
ны нейкі рух, які дазволіць пераключыць увагу, прагнаць дрэнныя 
думкі” (Грузьдзіловіч 2023: 108-109).

Іншы вязень той жа калоніі, якога трымалі ў “памяшканні ка-
мернага тыпу” (ПКТ), мусіў затыкаць вушы паперай, каб абараніц-
ца ад гучнага радыё:

“Радыё ўключаюць на ўсю моц, і ты нічога з гэтым зрабіць ня мо-
жаш. Праз паўгадзіны галава расколваецца. Таму не зайздросьць-
це ПКТ, там горш, чым у ШІЗА [...] Хваля адна і тая ж, бясконца кру-
цяць тыя самыя песьні, у канцы кожнай гадзіны крыху навінаў, але 
лепш бы іх не давалі — усё пра Лукашэнку. За месяц ад гэтага мож-
на звар’яцець. Колькі мы ні прасілі сьцішыць радыё, нас ня слухалі. 
Гэта такое катаваньне, рэальна” (Грузьдзіловіч 2023: 165-166).

Можна зрабіць выснову, што галоўны фактар тут — здольнасць 
чалавека кантраляваць сваё гукавое асяроддзе. Гэта адна са сту-
пеняў свабоды, даступная, альбо недаступная чалавеку. Калі вы-
бару няма, пакутай будзе і гучны гук, і цішыня. 

Часам радыё было адзінай крыніцай навін. Адфільтраваныя 
і тэндэнцыйна прэзентаваныя, яны, аднак, давалі нейкае ўяўлен-
не пра тое, што адбываецца на волі. Вобраз рэальнасці складваў-
ся змрочны: “з навінамі адтуль здавалася, што вось ты выйдзеш, 
а там на волі ўжо ўсё яшчэ горш” (Наша Ніва 2021). Калі Расія напа-
ла на Украіну ў лютым 2022 года, некаторыя вязні пра гэта не ве-
далі яшчэ доўга: 

“Пра вайну Расіі супраць Украіны я даведаўся ад свайго адваката, 
было гэта недзе праз тыдзень пасля яе пачатку. З таго, што чуў па 
радыё, разумеў, што там адбываецца нейкі канфлікт, аднак было 
незразумела, што там на самай справе і ў якіх маштабах” (Наша 
Ніва 2022c). 
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Іншым жа інфармацыю пра вайну падалі здзеклівым чынам:

“24 лютага 2022 года дзяўчаты з іншых камер пайшлі на прагул-
ку, і ім уключылі песню «Свяшчэнная вайна». Яны вельмі перапу-
жаліся і пачалі распытваць ахоўнікаў, што адбываецца, з кім ва-
юем. Людзі доўга заставаліся ў няведанні, што вельмі моцна іх 
траўмавала” (Вясна 2023b).

Патрыятычны плэйліст

У турмах гучаць нацыянальныя і рэгіянальныя каналы, а таксама 
ўнутранае радыё, праз якое перадаюць інфармацыю пра распара-
дак дня, правілы і інструкцыі. Самым “лагодным”, паводле вязняў, 
было “Радыё Культура” з музычнымі і культурніцкімі праграмамі 
на беларускай мове, але і яно раздражняла. Адзін з былых вязняў, 
А., расказаў у серыі фэйсбук-допісаў19, як спрабаваў даць рады з ра-
дыё, якіх было два — у камеры і ў дворыку. Ведаючы беларускую 
літаратуру і музычную класіку, ён тлумачыў сукамернікам сюжэ-
ты радыёспектакляў, каментаваў надакучлівую музыку. Увогуле, 
былыя вязні амаль не згадваюць “нейтральную” поп-музыку, якую 
чулі па турэмным радыё, затое пералічваюць песні, якія іранічна 
называюць “патрыятычнымі”. Вось некаторыя з іх:

Сябры “Слушай Батьку” 
Анжаліка Агурбаш “Белая Русь” (музыка і словы: Ігар Цімакоў)
Аляксандра Мелех “Ах, Александр!” (музыка: Яўген Алейнік, сло-
вы: Ганна Сялук)
Ангеліна Волкава “Бульба-дэнс” (музыка: Яўген Алейнік, словы: 
Ганна Сялук)
Бадя, Svist “Мама-Беларусь” (музыка і словы: Бадя).

Такі “патрыятычны плэйліст” можна пачуць і на волі — у гра-
мадскіх прасторах, на дзяржаўных канцэртах і святкаваннях. На-
бор гэтых песень абмежаваны, таму ў турмах увесь плэйліст, што 
займае каля 40 хвілін, часам паўтараюць па коле. Адзін былы вя-
зень успамінае, што ім уключалі нават песню Данчыка “Беларусь 
мая”. Магчыма супрацоўнікі ізалятара не ведалі, што гэты спявак 
з  беларускай дыяспары ЗША працаваў на “Радыё Свабода”, і што 
ягоная песня — частка “патрыятычнага плэйліста” апазіцыі20. 

19 Не прыводжу спасылку ў мэтах абароны прыватнасці былога вязня.
20 Грузьдзіловіч таксама згадвае гэтую песню — ён спяваў яе, каб не звар’яцець 

у ШІЗА. 



У турэмнай падборцы была і песня Анжалікі Агурбаш. Раней частая 
ўдзель ніца дзяржаўных канцэртаў, заслужаная артыстка Беларусі, 
у 2020 годзе Агурбаш падтрымала пратэсты. Супраць яе ўзбудзілі 
крымінальную справу ды завочна арыштавалі, аднак песня “Белая 
Русь” працягвала гучаць на вуліцах і ў турмах21. Відавочна, дзяр-
жава мае праблемы з фармаваннем “патрыятычнага рэпертуару”, 
раз вымушаная ўключаць у яго песні нелаяльных спевакоў. Гэтую 
праблему цяпер вырашае Ганна Сялук (псеўданім адной з нявестак 
Аляксандра Лукашэнкі), чые песні ў выкананні розных спевакоў 
займаюць асноўныя месцы ў патрыятычным плэйлісце22. 

Ва ўспамінах былых вязняў я не сустрэў згадак пра вайско-
ва-патрыятычныя песні армейскіх гуртоў. Але падчас “музычнай 
пацыфікацыі” пратэстаў у жніўні-верасні 2020 такі “дэсантны поп” 
на вуліцах Мінска транслявалі праз вайсковыя “гукавяшчальныя 
станцыі”. Дзяржава даўно выкарыстоўвала музыку, каб заглушыць 
галасы апазіцыі, але не ў такіх маштабах, як у 2020 годзе. У снежні 
2019 года, падчас пратэстаў супраць “інтэграцыі” Беларусі і Расіі, 
беларускамоўныя выступы лідараў апазіцыі глушылі гучнымі на-
вагоднімі песнямі на рускай мове (Political Soundwalks 2020), аднак 
выступоўцы ўсё яшчэ маглі звяртацца да мітынгоўцаў з прамовамі. 
У 2020 годзе, каб стварыць акустычны і псіхалагічны ціск на дэ-
манстрантаў, “патрыятычную” музыку транслявалі праз вулічныя 
дынамікі: “з мэтай стварэння станоўчага і добрага настрою ў жы-
хароў і гасцей сталіцы, якія выступаюць у падтрымку міру, спакою 
і парадку на тэрыторыі горада, Мінгарвыканкамам было прынятае 
рашэнне аб трансляцыі музычных кампазіцый вядомых кампазіта-
раў” (TUT.BY 2020a).

Новым спосабам “адпудзіць” пратэстоўцаў стала выкарыстан-
не армейскай бронетэхнікі з моцнымі дынамікамі — дзвюх “гука-
вяшчальных станцый” ЗС-82 на базе савецкіх бронемашын БРДМ-2, 
чые калонкі магутнасцю да 1000 ват могуць трансляваць гук на ды-
станцыю да 6 кіламетраў, каб весці “псіхалагічную вайну” — заклі-
каць праціўніка здацца і ствараць акустычную ілюзію перамяшчэн-
ня цяжкай тэхнікі там, дзе яе няма. Расійская армія выкарыстоўвае 
ЗС-82 і больш магутныя ЗС-88 у Сірыі (Брусилов, Моисеев 2018) і ва 
Украіне (TSN.UA 2022; Петров 2023). Беларускае ж войска выкары-
стала іх супраць сваіх грамадзян. ЗС-82 стваралі “ахоўную” аку-
стычную тэрыторыю вакол музея Вялікай Айчыннай вайны і пло-
шчы Перамогі. Сімвалізм лакацый вызначыў іх плэйліст — сумесь 
савецкіх вайсковых песень, музыкі сучасных беларускіх і расійскіх 

21 Толькі ў кастрычніку 2023 года прапагандыст Юры Увараў задаўся пытан-
нем, чаму песні Агурбаш гучаць у цягніках (Наша Ніва 2023b). 

22  За тры гады Ганна Сялук напісала 106 песень (Гулицкий 2023). 
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вайсковых гуртоў, лагодны фолк-рок 1970–1980-х і “патрыятычныя” 
хіты праўладных спевакоў. Часам выбар кампазіцый быў дзіўны, 
і тэксты песень давалі вялікі прастор для інтэрпрэтацый. Напры-
клад, песня расійскага выканаўцы вайскова-патрыятычных песень 
Уладзіміра Мазура заклікала “салдатаў удачы” адумацца:

“Снова кто-то кричит о величьи России,
А ты кровь проливаешь и видишь насилье.
Твою душу терзают большие сомненья.
Без войны не живёт ни одно поколенье” (Мазур).

А песня Сяброў “Беларусь сінявокая” (1985) нібы падбадзёрва-
ла дэманстрантаў, што ішлі “над Свіслаччу” з лозунгамі “Гэта наш 
горад!”:

“Мілая, паслухай голас горада, 
Гукі старажытных камяніц. 
Іх жыццё вялікае і гордае 
Высветлена полымем байніц. 
Як нам сёння хораша над Свіслаччу 
Марыць пра каханне і жыццё! 
Хай нам шлях далёкі будзе вызначан 
Плошчаю, дзе вечнасці касцёр” (Сябры 1985).

Рэальны эфект “спяваючых танкаў”, як іх называлі пратэстоў-
цы, быў хутчэй камічным — людзі смяяліся з песень, парачкі тан-
чылі вальс. На шчасце, гэтае абсталяванне не выкарыстоўвалі 
на поўную моц — не транслявалі сфакусаваны шум ці музыку на 
траўма-небяспечнай гучнасці. 

Наступствы  
гукавога гвалту

З самымі цяжкімі наступствамі сутыкнуліся людзі, што пацярпелі 
ад выбухаў светлашумавых гранат — гукавой зброі “нелетальнага” 
дзеяння, якую “сілавікі” прымянялі з блізкай дыстанцыі, вынікам 
чаго сталі цяжкія траўмы, разрывы барабанных перапонак, апёкі 
і раны ад аскепкаў23. Павел Сібілеў, кіроўца аўтобуса, які не ўдзель-
нічаў у пратэстах, атрымаў цяжкае раненне светлашумавой грана-
тай і гумавымі кулямі 10 жніўня 2020 года і памёр у кастрычніку 
2021 года (Наша Ніва 2021a). 

23 Гл.напрыклад запісы праекта “Август 2020” пад тэгам #светошумоваяграна-
та: https://august2020.info/ru/search?tag=granata (доступ 05.10.2023).

https://august2020.info/ru/search?tag=granata


Людзі, што сутыкнуліся з гучнай радыё-музыкай у камерах, ад-
значалі немагчымасць сканцэнтравацца, парушэнне сну, галаўны 
боль. Прымусовую вакалізацыю яны ўспрымалі менавіта як гвалт. 
Прымус спяваць гімн, як умова вызвалення з турмы, выклікаў каш-
мары ў Анастасіі Булыбенка: “«Цэрбер» стаў маім новым пераслед-
нікам. На сутках мне снілася, як я спяваю яму гімн, ужо тут, у Віль-
нюсе, як ён разразае мне твар” (Кулакова 2023). Дана Чвялева, якую 
прымусілі чытаць тэкст самаагавору, кажа, што пра гэты досвед 
цяжка забыцца: “Было прыкра, і па маім твары на тым відэа ўсё 
ж відаць, што гавару не сваімі словамі, а пад прымусам. Дагэтуль 
засталося адчуваньне нейкага маральнага гвалту, і яно ніколі ня 
зьнік не” (Радыё Свабода 2023a). Журналістка выдання, якое за-
крыла дзяржава, расказвае, што пасля зняволення калегі востра 
рэагавалі на стук, гучны гук і на пэўную музыку: “Зайшлі ў супер-
маркет, там прайгравалася нейкая англамоўная песня. Калега аж 
збялеў і выбег з залы на вуліцу. Аказалася, што ўсе 15 сутак, якія 
ён адбываў «за супраціў», з раніцы да ночы круцілі менавіта гэтую 
песню” (Беларуская Асацыяцыя Журналістаў 2023).

Такія рэакцыі могуць сведчыць пра посттраўматычны стрэ-
савы разлад (ПТСР) — псіхічны стан, які патрабуе прафесійнай 
медыцынскай дапамогі. Chornik (2018) адзначае, што пакуль не 
было клінічных даследаванняў наступстваў злоўжывання му-
зыкай супраць зняволеных. На жаль, пра наступствы гукавога 
гвалту мы больш ведаем ад праваабаронцаў, музыколагаў і сацы-
яльных даследчыкаў. Гэта яшчэ раз падкрэслівае неабходнасць 
вывучаць сведчанні палітычных вязняў, якія пацярпелі ад розных 
форм гвалту, у тым ліку гукавога, і патрабуюць кваліфікаванай 
дапа могі.

Кантынуум  
гукавога гвалту

Аналіз эмпірычных матэрыялаў і літаратуры дазваляе выявіць ты-
повыя практыкі гукавога гвалту, ацаніць ягоныя маштабы і сістэм-
насць, картаграфаваць ягоны кантынуум. Траўматычныя практыкі 
і досвед, выкліканыя імі, можна класіфікаваць паводле таго, у якой 
прасторы яны адбываюцца, ці існуе магчымасць пазбег нуць гвал-
тоўнага гукавога ўздзеяння і наколькі вялікую і незваротную шко-
ду чыніць гукавое ўздзеянне і спадарожны фізічны гвалт. Я выбраў 
гэтыя тры вымярэнні — умоўна іх можна назваць восямі “прасто-
ры”, “свабоды” і “шкоды” — і простую шкалу значэнняў ад 0 да 3, дзе 
0 — мінімальнае значэнне параметра, 3 — максімальнае. Паводле 
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гэтай шкалы я ацаніў сучасныя і гістарычныя формы гукавога 
гвалту ў Беларусі24. 

Месцамі гукавога ўздзеяння могуць быць публічныя прасто-
ры рознага маштабу (вуліцы і плошчы, канцэртныя залі, стадыё-
ны, кінатэатры, навучальныя ўстановы — двары, будынкі, класы), 
будынкі прадпрыемстваў і ўстаноў, міліцэйскі транспарт, аддзе-
лы міліцыі і іншых “сілавых” структур, прасторы зняволення роз-
нага тыпу і рэжыму. Дыяпазон магчымасцяў пазбегнуць гукавога 
гвалту мае два полюсы — ад поўнай свабоды пакінуць месца не-
пажаданага гукавога ўздзеяння, да немагчымасці не проста аба-
раніцца ад гуку, а ўвогуле рухацца. Дыяпазон шкоды вар’іруецца ад 
нулявой шкоды да дыскамфорту, непасрэднай шкоды для здароўя 
(фізічнага ці ментальнага), калецтва і смерці.

Мал. 1. Кантынуум гукавога гвалту

Сітуацыі і досвед гукавога гвалту, які адбываецца цяпер ці ад-
бываўся раней на тэрыторыі Беларусі, можна адлюстраваць на 

24 Гэта не адзіны магчымы спосаб апісаць такі кантынуум. Можна выбраць 
вымярэнні, якія б адлюстроўвалі ступень уключанасці чалавека, на якога 
ўздзейнічае гук, і паказвалі, ці магчыма ігнараваць гукавое ўздзеянне, альбо 
трэба слухаць з пэўнай ступенню ўважлівасці, і ці мусіць чалавек пры гэтым 
толькі маўчаць, альбо можа — ці нават павінен — выказвацца, вакалізаваць. 



графіку (гл. Малюнак 1). Палюсамі тут будуць, з аднаго боку, “па-
трыятычная” музыка і прапаганда ў гарадской прасторы ў сучас-
най Беларусі, з другога боку — прымус спяваць падчас масавых 
расстрэлаў цягам Другой сусветнай вайны. Такая мадэль дазваляе 
візуалізаваць не толькі рэальны на сёння дыяпазон гукавога гвал-
ту, але і патэнцыйны. Яе можна прымяніць не толькі да беларускай 
сітуацыі, а прааналізаваць з яе дапамогай практыкі і досвед гука-
вога гвалту ў іншых краінах і гістарычных перыядах. 

Заключэнне

Пачынаючыся з адносна менш шкодных трансляцый “патрыятыч-
най” музыкі і слухання прапагандысцкіх прамоў “на волі”, гукавы 
гвалт нарастае ў прасторах зняволення, адкуль з цяжкасцю да-
ходзіць інфармацыя і куды не трапляюць праваабаронцы і прад-
стаўнікі міжнародных арганізацый. Таму мы можам вывучаць бе-
ларускія практыкі гукавога гвалту на падставе звестак ад былых 
вязняў. Паводле іх сведчанняў, гукавы гвалт з’яўляецца часткай 
рэпрэсіўнага інструментарыю разам з іншымі тэхнікамі жорсткага 
абыходжання, псіхалагічнага і фізічнага гвалту. 

Праведзены аналіз дазваляе скласці тыпалогію форм і сіту-
ацый гукавога гвалту і картаграфаваць іх, каб паказаць, як яны 
адрозніваюцца паводле характару, інтэнсіўнасці, працягласці і на-
несенай шкоды. Гэта дае магчымасць параўнаць лакальныя рэ-
прэсіўныя практыкі з іншымі прыкладамі з мінулага і сучаснасці 
і паказвае, што існуе гістарычны і геаграфічны паралелізм паміж 
практыкамі гукавога гвалту ў Беларусі і за мяжой. Градацыі паміж 
гэтымі практыкамі часта няўлоўныя і складаюць непарыўны кан-
тынуум палітычна-матываванага гукавога гвалту. Ягоныя наступ-
ствы могуць быць працяглымі і цяжкімі — найчасцей гэта сімпто-
мы, характэрныя для ПТСР, але выкарыстанне светлашумавых 
гранат прыводзіла да парушэння слыху, калецтваў і нават смерці.

У сведчаннях беларусаў, што толькі нядаўна выйшлі на волю, 
мы чуем — часам амаль слова ў слова — тое ж, што чулі ад былых 
вязняў даследчыкі і суддзі на трыбуналах над іншымі злачыннымі 
рэжымамі. На шчасце, сёння ў Беларусі мы не назіраем крайняй 
формы гукавога гвалту — выкарыстання музыкі і прымусовай ва-
калізацыі пры расстрэлах, што рабілі нямецкія акупанты пад-
час Другой сусветнай вайны. Але бачна, наколькі блізка да гэтай 
мяжы падышлі беларускія “праваахоўнікі”. Гвалтоўныя практыкі 
беларускага рэжыму займаюць небяспечную зону. Бескантроль-
нае і беспакаранае ўжыванне розных гвалтоўных тэхнік і атмас-
фера беззаконня, санкцыянаваная Аляксандрам Лукашэнкам 
і найвышэйшымі чынамі “сілавых” службаў, ужо прывялі да гібелі 
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людзей на вуліцах і ў турмах — і ствараюць умовы для пашырэння 
маштабаў і эскалацыі гвалту. 

Гэтае папярэдняе даследаванне патрабуе працягу, збору 
і аналізу большага аб’ёму разнастайных эмпірычных матэрыялаў — 
не толькі медыйных публікацый і справаздач праваабарончых іні-
цыятыў, але і інтэрв’ю са сведкамі, што перажылі гвалт. Таксама 
варта больш дэталёва прааналізаваць звесткі пра ўжыванне гука-
вога гвалту ў СССР/БССР і Беларусі перыяду 1990—2020 гг. Сярод 
аспектаў, якія трэба даследаваць, галоўным, на маю думку, з’яўля-
ецца вывучэнне наступстваў гукавога гвалту — і спосабаў ацален-
ня ад яго. Таксама важнае пытанне, ці гвалтоўныя гукавыя тэх-
нікі, што практыкуюць розныя агенты дзяржавы, заснаваныя на іх 
інтуітыўным разуменні эфектаў гукавога гвалту, “няяўных” (tacit) 
практычных ведах, што перадаюцца ад старэйшых калег да ма-
лодшых — альбо гэта дэталёва распрацаваны падыход, што грун-
туецца на пэўных тэорыях і ўнутраных інструкцыях. 
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“Раньше все было по-другому. Испортили тюрьму!”. Сокрушают-
ся сотрудники следственного изолятора, вспоминающие “старые 
добрые времена”, когда система работала по давно установлен-
ным и понятным правилам. Изменения случились в 2020 году, ког-
да СИЗО, колонии и тюрьмы наполнились “политическими”. Само 
количество политических заключенных и те сроки, на которые их 
поместили в исправительные учреждения, серьезным образом 
повлияли на устройство жизни в данных местах.

Одной из характеристик беларусской пенитенциарной сис-
темы (и, вероятнее всего, не только беларусской) является свое-
образный симбиоз ее участников. Значительная часть арес-
тованных и осужденных является постоянным контингентом 
исправительных учреждений. “Тюрьма” — это часть их образа 
жизни, в котором циклически чередуются аресты, отбывание на-
казания, надзор. Эта жизнь подчинена писаным и, главное, непи-
саным правилам тюремной системы и заданным в ней иерархиям, 
в результате чего перестраиваются в том числе личные и семей-
ные отношения всех задействованных в системе. И вот этот мир, 
который обычно поглощал всех попадавших в него, встретился 
с нашествием Иных1.

Большинство заключенных по политическим статьям никогда 
ранее не попадали в тюрьмы, колонии, следственные изоляторы 
и т. д. Им только из книг и фильмов было известно, как функцио-
нируют подобные учреждения. Оказавшись внутри, они столкну-
лись с совершенно чуждыми и непонятными нормами, порядками 
и даже языком. Но за этой фактической, бытовой чужеродностью 
стоит гораздо более глубокое противоречие: причиной заключе-
ния данных людей являются не преступления, а сам их образ жиз-
ни, их взгляды и ценности. И, несмотря на формальную кримина-
лизацию этого образа мыслей и соответствующих ему поступков, 
особость политических заключенных осознается всеми участни-
ками пенитенциарной системы.

Тысячи заключенных по политическим мотивам — это еще 
и серьезное напряжение для всех звеньев системы исполнения 
наказаний. Переполненные места заключения — это не только 
теснота и неудобства для тех, кто находится в камерах, но и по-
стоянные очереди: на помещение в карцер или на отправку в ис-
правительное учреждение открытого типа. Это и многократное 
увеличение объема передач и писем, частота посещения адво-
катов, количества жалоб, заявлений и других бюрократически 

1 “Иной” в данном случае — обозначение такого качества и глубины различий 
в картине мира и образе жизни, которые делают крайне сложными со-су-
ществование, коммуникацию и взаимодействие без специальной рефлек-
сии инаковости и дополнительных усилий. 



обременительных, хоть и безрезультатных, действий. Это проса-
чивающаяся наружу информация о внутренней жизни исправи-
тельных учреждений. Чтобы переварить новые обстоятельства, 
система была вынуждена если не перестроить свою работу пол-
ностью, то, по крайней мере, выработать новое отношение и ин-
струкции. “Я бы вообще письма отменил. Были бы только пере-
дачи, как раньше. А то вы видели эти мешки? Если бы вам писали 
только родственники. Там же… полстраны пишет!” — сокрушался 
один из офицеров после жалоб заключенных на отсутствие кор-
респонденции. 

Для “политических”, в свою очередь, массовость присутствия 
и приверженность своим взглядам и образу жизни позволяет не 
просто сохранять собственную картину мира, нормы поведения 
и ценности, но и чувствовать себя особой группой, имеющей соб-
ственную (хоть и инородную для этой среды) идентичность. Та-
ким образом, политические заключенные сегодня составляют 
видимый сегмент среди всего контингента исправительных уч-
реждений Беларуси, приведя в места заключения новый соци-
альный слой, а точнее — сделав его там более представительным 
и заметным.

Дальнейший анализ строится на полагании, что социологи-
ческое измерение изменений внутри мира беларусской тюрьмы 
является отражением общих социальных процессов2. Ситуация 
2020 года характеризуется не только политическим протестом, но 
и лежащим в его фундаменте общественным кризисом — столкно-
вением различных социальных слоев или миров и реакцией на ту 
форму “разрешения общественных противоречий”, которую стала 
реализовывать беларусская власть. 

В этом контексте большинство беларусских политических за-
ключенных не являются сознательными представителями оп-
позиции, как это было в прежние годы сопротивления режиму, 
а скорее представителями определенного социального класса 
или слоя, возникшего в результате глобальных преобразований. 
Именно образожизненные основания стали той внутренней си-
лой, которая в острой политической ситуации 2020 года сдела-
ла возможным массовый протест. Они проявили зреющий разлом 

2 Методологически связь между миром тюрьмы и обществом в целом ви-
дится как аналогия, имеющая эвристический потенциал. Здесь мы можем 
наблюдать как практики противостояния двух миров, так и концентриро-
ванный и в чем-то гипертрофированный вид социальных отношений, кото-
рый может быть перенесён на все общество как естественное продолжение 
и экстраполяция “работающих” структур в условиях вакуума обоснования 
общественного устройства. Данное полагание является гипотезой, разви-
тие и проверка которой, требуется в последующей работе.
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в беларусском обществе, который лежит не в политических пред-
почтениях, а в картине мира. 

Сейчас в беларусских тюрьмах сталкиваются два мира, каж-
дый из которых проявляет в этом столкновении свои характер-
ные черты, что представляет антропологический, социологиче-
ский и  культурологический интерес и позволяет лучше понять 
наше общество. Одновременно это столкновение можно, с опре-
деленной долей условности, рассматривать как модель беларус-
ского социума в ситуации разворачивающегося кризиса, который 
требует разрешения как общественными, так и политическими 
средствами. “Тюрьма” здесь, не просто место для локализации 
противников власти. Это еще предлагаемая государством мо-
дель обустройства отношений между представителями различ-
ных миров в меняющемся беларусском обществе. В этой модели 
разнообразие поглощается общим новым порядком, который не 
ограничивается тюремными стенами, а претендует на дальней-
шую экспансию.

Представленное исследование — это шаг в направлении ана-
лиза данной модели с помощью средств социокультурной ан-
тропологии или микросоциологии, где за повседневными прак-
тиками обнаруживается устойчивая структура общественных 
отношений. Оно основано на результатах рефлексии личного 
опыта автора.

Прежде чем перейти к анализу данной модели, необходим ряд 
оговорок. Во-первых, необходимо хотя бы рамочно охарактери-
зовать сталкивающиеся миры и ту форму, в которой сегодняшнее 
беларусское государство пытается их собрать. В 2017 году Влади-
мир Мацкевич писал об окончательном оформлении беларусского 
режима как организованной преступной группировки, или орга-
низованного преступного сообщества (ОПС). И в этой констатации 
для философа было важным не заклеймить преступления режима 
звучным термином, но уловить ключевую характеристику его ге-
незиса от момента первых президентских выборов до настоящего 
времени как системы, построенной на нескольких важных осно-
ваниях (Мацкевич 2017). 

В этой системе альтернативой общественного договора высту-
пают воля и сила. Руководство инстинктами, страстями и жела-
ниями играет ведущую роль, а разум — подчиненную: он исполь-
зуется для поиска путей удовлетворения желаний, преодоления 
препятствий и избегания наказаний. Правила и нормы задают-
ся параллельно формальным законам, и жизнь строится в пер-
вую очередь “по понятиям”. Кроме того, ОПС не ограничивается ее 
членами, непосредственно действующими в преступных целях. 
Она подчиняет себе деятельность широкого круга людей, живу-
щих на контролируемой территории, и даже целых учреждений 



и  институтов, ставя их функционирование себе на службу, де-
формируя их изначальное устройство и назначение. Мы полагаем, 
что именно модель ОПС является тем “ответом” беларусской вла-
сти на обнаруженный социальный разлом, распространение ино-
го образа жизни, который угрожает утрате политического и соци-
ального контроля.

Следует охарактеризовать и другую сторону — представите-
лей другого мира, противостоящего ОПС как в условиях тюрьмы, 
так и в беларусском государстве в целом, и оказавшегося в поло-
жении инородного тела, которое необходимо подчинить общей 
системе. Этот мир собирает в себе людей, имеющих различные 
взгляды и образ жизни, но его обобщенной характеристикой мо-
жет быть концепт “открытого общества”, то есть направленность 
на развитие, чувствительность к новому, принятие разнообразия. 
Эта довольно общая характеристика не претендует на категорич-
ность и необходима здесь как собирательный образ Иного.

Во-вторых, следует оговориться о водоразделе между дву-
мя мирами. Может показаться, что он проходит по политическим 
статьям, но это не так. Политзаключенные в их сегодняшнем ко-
личестве лишь сделали носителей ценностей открытого общества 
видимыми для пенитенциарной системы и вынудили ее на себя 
реагировать. К представителям же ОПС можно отнести абсолют-
но всех работников всех учреждений данной системы. Возможные 
исключения будут лишь подтверждать правило: после 2020 года 
в системе могли остаться лишь те, кто принял правила ОПС. Пред-
ставителями этого мира являются и заключенные (осужденные), 
симбиотические связанные с системой.

В-третьих, идея увидеть в тюремных реалиях общественную 
модель может показаться сильной натяжкой. Однако для такого 
интеллектуального хода имеются несколько оснований. Маши-
на политических решений и силовых действий для нейтрализа-
ции протеста за три года превратилась в машину по уничтожению 
условий, возможностей и инфраструктуры для реализации раз-
нообразия образов жизни. Если многие годы беларусская власть 
в  большей или меньшей степени маргинализировала свободную 
мысль, независимые инициативы, инаковость, выталкивая из сис-
тем образования, культуры и бизнеса, при этом оставляла хоть 
и полузаконные, но возможности выживания и воспроизводства. 
То после 2020 года таких социальных лакун для тех, кто не про-
являет лояльность, кто не встроен в государственную систему, 
практически не оставляют. Для них есть всего четыре локации: 
тюрьма, эмиграция, депрофессионализация или подполье. Ого-
сударствление всех сфер происходит стремительно и беспощад-
но, отсутствие нелояльности больше не является достаточным 
для человека в системе. Теперь его лояльность и принадлежность 
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требует проявления и подтверждения. Этот процесс позволяет 
принять предложенное отождествление тюремной системы и об-
щества в целом как рабочее.

Каковы значимые различия, линии напряжения или противо-
стояния в образе жизни и действия двух столкнувшихся миров?

Идентичность и образ “Я”

Переступив порог любого из учреждений системы исполнения 
наказаний, ощущаешь, что весь твой жизненный мир попадает 
под разрушающее воздействие. Меняются пространство и орга-
низация времени. Язык, символы и знаки, создающие среду, пуга-
ют своей непонятностью, а потеря привычных культурных кодов 
дезориентирует. Но это не просто смена обстановки — это вхож-
дение в другой мир, который сразу же пытается подчинить себе 
любого Иного. 

Первым объектом атаки является идентичность — представ-
ление человека о себе, образ “Я”. Все начинается с номинации, 
обозначения, имени и способа обращения. Здесь у людей нет 
имен, здесь есть “осужденные” — это то, что неустанно повторя-
ется и навязывается не только в отношениях между осужденны-
ми и администрацией или в обращении заключенных друг к дру-
гу, но прежде всего в самоназывании, в обозначении себя. При 
любом обращении к работнику учреждения вначале необходимо 
сказать “осужденный/осужденная такой-то”, а затем, в зависимо-
сти от ситуации, изложить свою просьбу, обращение или “полный 
рапорт”. “Полный рапорт” — это все сведения, определяющие ны-
нешнее положение человека, отбывающего наказание: когда, где 
и каким судом был осужден, по какой статье, вид и срок наказа-
ния (ограничение или лишение свободы). В зависимости от обсто-
ятельств осужденный произносит этот рапорт от одного до не-
скольких раз в неделю. Любой, даже самый пустячный вопрос, 
требующий обращения к администрации, требует такого “полно-
го” представления. Он не несет никакой информационной нагруз-
ки, поскольку работники обычно не имеют необходимости знать 
все эти подробности, а при возникновении такой необходимости 
могут найти любые данные в документах или иным образом наве-
сти справки. Основные же цели рапортов — это дисциплина (ис-
полнение ритуалов независимо от их содержания) и формирова-
ние идентичности через осознание и принятие человеком своего 
“Я”, определяемого посредством места в той новой системе отно-
шений, в которой человек оказался.

“Я здесь четыре месяца, а у меня такое чувство, что ничего 
до этого у меня не было. Как будто моя жизнь — это то, что здесь. 



И все, ничего другого”, – так описывает свои ощущения одна из 
осужденных. Такая глубокая идентификация со своим актуаль-
ным вынужденным положением — результат не только распо-
рядка жизни, захватывающего всю повседневность человека, но 
и практик воздействия на его идентичность со стороны работни-
ков исправительного учреждения. Очевидно, что первостепен-
ной задачей является встраивание “новенького” в существую-
щую систему отношений, потому что с принятием себя в статусе 
и образе осужденного упрощается принятие и всех действующих 
в учреждении правил и норм поведения, включая меры принуж-
дения. 

Такое внимание к образу “Я” связано с тем, что идентичность 
является одним из ключевых элементов картины мира: она струк-
турирует систему социальных отношений и взаимодействий, яв-
ляется одним из якорей всей общественной системы как форма 
принятия ее. Различия в идентичности маркируют представите-
лей двух миров. Причем эти различия обнаруживаются не только 
в содержательном наполнении идентичности (ответах на вопрос 
“кто я?”), но, прежде всего, в структуре и взаимной организации 
этих “Я”. И мир современной беларусской тюрьмы дает возмож-
ность обнаружить эти различия. 

Если рассматривать идентичность как комплекс образов “Я”, 
то этот комплекс будет включать элементы идентичности лич-
ной и социальной. Первая собирает в себе те представления, ко-
торые связаны с осознанием человеком своей индивидуально-
сти (различного рода самоощущения, связанные с телесностью, 
характером, психологическими особенностями). Социальная же 
идентичность складывается из совокупности принадлежностей 
к различным группам, большим и малым сообществам. Эти груп-
пы могут быть очень разными по размеру и степени абстрактно-
сти: от семьи и коллег по работе (то есть тех, кто находится в не-
посредственной близости и постоянном контакте с человеком) 
до профессионального сообщества, сообщества граждан стра-
ны и  людей определенных политических взглядов. Структура 
идентичности обычно предполагает более высокую значимость 
принадлежности к ближнему, осязаемому кругу. Однако в опре-
деленных ситуациях принадлежность к абстрактным, или “вооб-
ражаемым”3, сообществам может оказывать большее влияние на 
принимаемые человеком решения и совершаемые им поступки. 

3 “Воображаемые сообщества” — концепция в рамках теории нации, разра-
ботанная британским политологом и социологом Бенедиктом Андерсоном 
в одноименной книге (Андерсон 2016), в которой он рассматривает нацию 
как социально сконструированное сообщество, воображенное людьми, 
воспринимающими себя как его часть.
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В нашем случае различие двух миров можно обнаружить в соот-
ношении личной и социальной идентичности.

Для представителей мира властвующей системы (далее я буду 
называть его “миром организованного преступного сообщества” 
или “миром ОПС”), в который включены как работники этой си-
стемы, так и “типичные” осужденные, ведущей является личност-
ная, индивидуальная идентичность, в которой понимание себя 
сконцентрировано на собственной телесности, чувствах, настро-
ениях, потребностях и воле. При этом социальная идентичность, 
связывающая человека с группами, сообществами или деятель-
ностными позициями, развита крайне слабо. Она имеет ситуатив-
ный, прагматический характер и поэтому очень пластична. Мож-
но сказать, что представители мира ОПС — это практически голое 
“Я”, чистое эго, не обремененное социальными идентификациями 
и связанным с ними комплексом норм и установлений. При этом 
полное и однозначное принятие своей позиции в действующей 
системе (не важно, является человек осужденным или начальни-
ком отряда) не противоречит такому строению идентичности. Эта 
позиция — место человека в системе иерархических отношений — 
фактически заменяет собой весь комплекс возможных социаль-
ных идентичностей. И здесь мы можем видеть на первый взгляд 
парадоксальное, но на самом деле весьма органичное соотноше-
ние “тотальной” встроенности в систему на уровне социальной 
составляющей идентичности и культивируемого “Я”, состоящего 
из актуальных желаний, эмоций и настроения.

Для представителей другого мира (мира открытого общества) 
чаще имеет значение идентификация со своей профессией, хоб-
би, религией, идеологией, с сообществами абстрактного и идей-
ного типа. Другими словами, структура их идентичности имеет 
более развитый социальный компонент, а значит их действия име-
ют внешнюю опору в культуре. Этос больших и малых сообществ 
становится их личностной опорой, а их “Я” окружено различными 
социальными установлениями. 

Это различие в структуре идентичности ярко проявляется 
и в повседневности. От “завсегдатаев” исправительных учрежде-
ний редко услышишь упоминания о своей профессии (разве что 
о месте прежней работы) — и не только из-за частой смены или 
бессодержательности занятий, но и потому, что эти люди не мыс-
лят себя через профессию, дело, работу. При этом они легко впи-
сываются в предлагаемые социальные, в том числе рабочие, по-
зиции, схватывая “норму” поведения в конкретной ситуации: 
начальник — подчиненный, осужденный — работник исправи-
тельного учреждения. Но большинство из этих идентификаций 
теряет свое значение, как только заканчивается актуальная си-
туация их действия. Жесткость социальных ролей и подчинение 



им компенсируется их формальностью и временностью: голое эго 
одевает их как необходимый атрибут выживания.

Представители мира открытого общества чаще интересуют-
ся и рассказывают о “прошлых занятиях”, политических взглядах, 
вероисповедании и т. д., обозначая их при этом как важные аспек-
ты “Я”. Они чаще апеллируют к социальной роли как основанию 
своих действий и несут с собой эту идентичность, даже когда ак-
туальная ситуация не позволяет подкреплять ее активной прак-
тикой. Приноравливаясь к условиям заключения, представите-
ли мира открытого общества ищут возможности сохранить связь 
со своим сообществом и любимым делом. Чаще всего это письма, 
дневники, книги, которые пишутся в заключении. Кто-то рисует 
или поддерживает связь со своим бизнесом — теперь в качестве 
удаленного консультанта. Таким образом воспроизводятся связи 
и идентичность.

В каком-то смысле описанная оппозиция двух строев иден-
тичности сходна с оппозицией обычного человека и сверхчелове-
ка в концепции Ницше. Эта аналогия может быть принята довольно 
условно (особенно в отношении антипода сверхчеловека), однако 
противопоставление человека, скованного культурой и социаль-
ными нормами, и человека, воля которого является единственным 
основанием его действий, хорошо передает суть этой оппозиции. 
Ведь несмотря на то, что для ницшеанского сверхчеловека верши-
на воли и власти на ее основе есть результат усилия и самораз-
вития, речь идет именно об индивидуальной воле, подчиняющей 
себе общественные нормы и творящей новые нормы по собствен-
ному усмотрению. Примечательно, как об одной из заключенных 
говорили ее подруги: “Мощная была женщина, крутая! Ей на все 
было пофиг. Делала что хотела”. 

Своеволие и долженствование культуры — два полюса, кото-
рые в своем абсолюте образуют различные структуры идентич-
ности. Интересно, что если современникам Ницше субъектив-
ность сверхчеловека казалась неоправданной эксцентрикой, то 
уже в XX, и особенно в ХХI веке индивидуальность и субъектив-
ность становятся приемлемыми, и даже социально желательны-
ми характеристиками человека нового мира. Однако мы видим, 
что идентичность, в структуре которой превалирует личностная 
составляющая, не только способствует самореализации, но и мо-
жет облегчать ассимиляцию с такими социальными организо-
ванностями, как ОПС. Тогда как связанность с этосами, нормами, 
ценностными и поведенческими установками тех или иных сооб-
ществ становится точкой сопротивления для такого культурного 
поглощения.

Особый строй идентичности, характерный для ОПС, системно 
связан с “методами воспитания”, лежащими в основе беларусской 
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системы исполнения наказаний. Эта система построена на под-
чинении, или скорее дрессировке, обуздании чувств, воли, ха-
рактера. “Идеальный” осужденный (а в пределе — идеальный для 
системы человек) — это тот, кто сдерживает своеволие, желания, 
настроения и, в принципе, свое “Я”. Сдерживает, пока находится 
в подчиненном положении. А как только он оказывается в поло-
жении начальника, то именно они становятся основаниями дей-
ствий, полностью адекватных этой системе. Кроме того, налага-
емые обязательства и требуемые формы поведения не связаны 
с их ценностным или содержательным принятием, с освоением 
представлений о том, что есть добро и зло. Это следует из того, 
что большинство норм не содержит в себе причин и смысла и на-
правлено исключительно на организацию практики подчинения. 

Внутренняя иерархия ОПС может быть описана как иерархия 
личной власти, способности подчинить других своей воле, навя-
зав им свои правила и нормы. И естественно, что для властвующих 
необходимы подчиненные, а восхождение по социальной лестни-
це в этой системе равносильно обретению все большего масштаба 
влияния для реализации собственных желаний, целей, интересов 
и т. д. Поэтому и техники воздействия соответствуют структуре 
идентичности, превалирующей в мире ОПС. Если идентичность 
построена как преимущественно личная, субъективная, то влия-
ние может и должно быть организовано как управление настро-
ениями, эмоциями и желаниями. Если же идентичность строит-
ся на социальных нормах, то для изменения личности требуется 
апелляция к ним. 

В насаждении желаемой идентичности ОПС опирается на це-
лый арсенал административных практик, поэтому противостоя-
ние миров здесь приобретает особый драматизм. Вероятно, в ус-
ловиях лишения свободы, когда связь с внешним миром совсем 
призрачна, в этой борьбе за сохранение идентичности требуется 
особое мужество и сила, взаимная поддержка и солидарность за-
ключенных. В условиях ограничения свободы связь с внешним ми-
ром поддерживается значительно лучше, и это даёт дополнитель-
ные основания и подпитку для удержания своей идентичности. 
Способность представителей мира открытого общества сохра-
нять себя в этих условиях показывает, что структура их идентич-
ности внутренне устойчива и способна выдерживать агрессивное 
воздействие. Если ОПС опирается на силу инстинкта самосохра-
нения в условиях борьбы всех против всех, то другой мир черпа-
ет силы в культуре, в сфере идеального и в солидарности тех, кто 
к ним причастен.



(Не)совершеннолетие и критическое мышление

“Вы забыли, где вы находитесь? Это вам не детский сад!” — зву-
чит окрик начальника отряда. Впрочем, на его месте может быть 
любой из работников учреждения. Удивительно, но “детский сад”, 
“пионерский лагерь” — это те образы и аналогии, которые часто 
приходят на ум в исправительных учреждениях. Однако уди-
вительно это только на первый взгляд: когда проходит шок пер-
вых дней, одним из главных и постоянных ощущений становится 
ощущение потери самостоятельности. Несвобода здесь состо-
ит не только в запертых дверях, но и в том, что всякое, даже са-
мое элементарное действие подлежит контролю и согласованию, 
а  в  большинстве повседневных, рутинных, в том числе физио-
логических, операций человек оказывается зависимым от дру-
гих людей. Тебя кормят, водят помыться и погулять — буквально 
“за ручку”, включают и выключают свет, проверяют заправлен-
ные кровати и постоянно пересчитывают. Любая нужда или по-
требность требует обращения к тому, кто разрешит или запретит, 
отведет, выдаст острый предмет и проконтролирует его возврат. 
Конечно, все это сопровождается недетскими обстоятельствами, 
разрушением приватности и унижением достоинства, но такая 
потеря самостоятельности невольно наводит на мысль об отно-
шениях “взрослый — ребенок”. И этот момент стоит рассмотреть 
отдельно и особенно. Если контроль, надзор, ограничения — это 
часть наказания, то культивирование “детской” несамостоятель-
ности — это одна из ключевых характеристик самой системы, по-
строенной по образцам ОПС.

Применяемые в беларусских исправительных учреждени-
ях практики надзора и контроля призваны не только сдерживать 
неприемлемые порывы и действия со стороны осужденных, дис-
циплинировать их и организовывать совместную жизнедеятель-
ность. Одна из основных целей этих практик — задавать желаемый 
образ человека и приближать осужденных к заданному образу, то 
есть воспитывать. Воспитание — одна из ключевых функций си-
стемы исполнения наказаний, но желаемый образ воспитанни-
ка характеризуется здесь чем-то вроде кантовского “несовер-
шеннолетия” — неспособностью пользоваться своим рассудком 
без руководства со стороны кого-то другого (Кант 1966). Идеаль-
ный, с точки зрения системы, член беларусского общества ищет 
основания для своих решений и поступков в обязательствах, за-
претах и прочих писаных и неписаных правилах, которые органи-
зуют канву его жизни и фактически заменяют ценностные и мо-
ральные ориентиры. При этом распоряжения начальства задают 
смысл и содержание действий для всех, кто находится на более 
низких ступенях иерархии. 
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Кроме предписаний и распоряжений, поведение участников 
системы диктуется еще двумя основаниями. С одной стороны, 
это собственные чувства, эмоциональные порывы, настроение, 
а с другой — опыт, складывающийся в персональные поведенче-
ские тактики и стратегии. Выплескивающиеся эмоции порой соз-
дают ситуации противостояния требованиям и правилам, а ре-
ализация собственных желаний становится маркером статуса, 
достижением. Но каким бы ни был этот статус, воля человека, за-
нимающего более высокое положение в иерархии, всегда будет 
выступать законом и основанием норм жизни. Чтобы совместить 
жесткость правил с потребностью в самовыражении и проявле-
нии своего “Я”, люди нарабатывают собственные тактики поведе-
ния: где что сказать, как себя повести, что стоит делать, а что — нет. 
Обычно это достаточно простые правила для разных жизненных 
ситуаций, позволяющие лавировать и выживать. Выживание и са-
мосохранение, собственно, и задают смысл и содержание дей-
ствий всех, кто оказывается в мире заданных обстоятельств. 

Все материалы, направленные на духовное развитие и пере-
воспитание осужденных (фильмы, темы лекций, конкурсов, дис-
куссий, а также темы для индивидуальных бесед), берутся строго 
из предложенного “свыше” списка, никак не соотносясь с актуаль-
ной ситуацией, интересами, потребностями, качествами и компе-
тенциями задействованных лиц. Это приводит к бессмысленности 
и неадекватности содержательного наполнения большинства вос-
питательных мероприятий, которые выполняются “для га лочки”.

Полное пренебрежение к содержанию — закономерный итог 
выстроенной системы “несовершеннолетних”.

Для ребенка носителем норм и смыслов выступает кто-то 
старший. Но в описываемой системе “старший” — это не взрослый, 
а всего лишь транслятор. Через него спускается норма, которую 
он не может критиковать и изменять. Он просто старший несо-
вершеннолетний. Так образуется сообщество тех, кто транслирует 
и исполняет, но не создает нормы и основания своей и совместной 
жизни и не рефлексирует относительно данных норм. 

— Не шумите. Начальник придет, и мне влетит за вас.
— Делайте те упражнения, которые написаны. А то придет про-
верка и увидит, что вы что-то не то делаете.

Эти типичные реплики со стороны администрации. Здесь 
причины и основания тех или иных требований лежат не в общей 
норме, не в представлениях о доблестях и пороках, а в страхе пе-
ред начальством или возможной проверкой.

Психолог Лоуренс Кольберг, развивая идеи Жана Пиаже 
и  Льва Выготского, выделял несколько стадий формирования 



морального сознания ребенка. На первой стадии ребенок слуша-
ется, чтобы избежать наказания (Kohlberg 1973). На второй — ру-
ководствуется соображениями наивной гедонистической выгоды: 
послушание в обмен на какие-то конкретные блага и поощрения. 
Первая и  вторая стадия образуют доконвенциональный уровень 
нравственного развития. Третья стадия — это стадия “хорошего 
ребенка”, движимого желанием одобрения со стороны значимого 
ближнего окружения и боязнью их осуждения. На четвертой ста-
дии работает установка на поддержание установленного порядка: 
“Хорошо то, что соответствует правилам”. Третья и четвертая ста-
дия соответствуют конвенциональному уровню. И лишь на пост-
конвенциональном уровне мораль становится “автономной”, а мо-
ральное решение переносится внутрь личности. Так, пятая стадия 
характеризует человека, который осознает относительность и ус-
ловность нравственных правил и требует их логического обосно-
вания. Шестая же стадия может быть соотнесена с кантовским 
совершеннолетием, когда формируются устойчивые моральные 
принципы, соблюдение которых обеспечивается собственной со-
вестью безотносительно к внешним обстоятельствам, расчетам 
или иным соображениям.

Приложив эту градацию к исследуемому здесь обществу, мож-
но увидеть в лучшем случае уровень конвенциональной морали. 
И  это касается не только моральных решений в актуальных об-
стоятельствах, но и представлений о желаемом, идеальном мире 
и  его организации. Этому уровню соответствуют наиболее рас-
пространенные реакции на замечания. Чаще всего это апелляция 
к тому, что делают другие, и требование о восстановлении “спра-
ведливости”: “Почему я второй раз иду убирать, а они не ходят?”, 
“Это не я” и т. д.

Порядок, чистота и гигиена в исправительных учреждени-
ях практически возведены в культ. Это не означает, что все их со-
блюдают или что для их поддержания созданы надлежащие ус-
ловия. Речь скорее о том, что обвинения в нечистоплотности или 
отсутствии порядка очень распространены и часто служат спосо-
бом выразить недовольство или начать конфликт. Обыски превра-
щаются в поверку порядка и опрятности. Умение содержать себя 
и свои вещи в чистоте — первое самостоятельное действие, кото-
рому обучают ребенка. Это то, что раньше всего переходит в сферу 
ответственности маленького человека, и установление внешнего 
контроля в сфере гигиены является символическим, но очень на-
глядным возвращением человека в детское состояние.

“Когда работник делает вам замечание, не надо пререкаться. 
Что вы пытаетесь доказать? Что работник не прав? Вы думаете, что 
вы это докажете, и он ответит ‘Извините, вы правы’?” — в этой бес-
хитростной тираде выражена суть асимметрии в коммуникации, 
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принятой в исправительных учреждениях, ее принципиальная 
антидиалогичность. В этой системе, которая построена на отвер-
жении критики, сомнения и мышления, даже в максимально не-
формальной коммуникации задано неравноправие участников. 
Одна сторона говорит — вторая внимает, подтверждая свою ак-
тивность согласием. Мужество пользоваться собственным умом 
не является доблестью ни для воспитуемых, ни для тех, кто зани-
мается наставлением их на путь истинный. В доблести возведено 
послушание. Даже мероприятия, называемые “дискуссиями”, про-
ходят в режиме, напоминающем плохие уроки в младшей школе: 
назидательные сообщения и вопросы на повторение и воспроиз-
ведение услышанного.

Очевидно, что выхолощенное содержание и отсутствие воз-
можностей даже для минимального диалога становятся причиной 
и местом столкновения рассматриваемых нами двух миров. Для 
мира открытого общества критическое мышление является одной 
из ключевых ценностей и почти идеологией. Даже при отсутствии 
у его представителей развитой рефлексии или способности к кри-
тике, сама практика диалога, дискуссии и высказывания позиции 
прочно закреплена в образе жизни и нормах поведения. Задавать 
вопросы “в чем смысл?”, “почему?”, “зачем?” и предлагать свои 
идеи, как сделать лучше, является для них привычкой, что вызы-
вает недовольство, а порой и агрессию, со стороны как сотрудни-
ков, так и осужденных, принявших существующие правила.

В таких столкновениях у Иных неизбежно возникает дилем-
ма образа действия, которая затрагивает моральные установ-
ления личности. С одной стороны, для сохранения собственной 
индивидуальности и достоинства необходимо сохранение реф-
лексии, критического мышления и возможности жить своим умом 
или хотя бы иметь ситуации его применения. Этого же требуют 
и ценностные, идейные установки противостояния системе. Кро-
ме того, от способности задавать вопросы и искать смысл не так-
то легко отказаться. Эти интеллектуальные навыки подобны на-
выку езды на велосипеде: раз его приобретя, человек уже не может 
все забыть и разучиться (если, конечно, мы не говорим о полной 
деградации и распаде личности). С другой стороны, “несовер-
шеннолетие” — это не ошибка, не недостаток развития, не промах, 
а  сущностная черта системы. Более того, сообщество несовер-
шеннолетних, возможно, является одним из базовых оснований 
данной системы (ОПС). 

Оказавшись в ситуации запрета на восстановление смысла, за-
прета на рефлексию и критику, человек вынужден выбирать свою 
тактику и стратегию поведения. Одна из распространенных стра-
тегий — внутренняя эмиграция или игнорирование, выставле-
ние стены между своим миром и миром вокруг. После нескольких 



неудачных попыток что-то противопоставить окружающей бессо-
держательности или получить ответ, человек отстраняется и пе-
рестает воспринимать происходящее всерьез. 

Здесь могут помогать все те минимальные возможности, кото-
рые позволяют создавать и поддерживать неформальные лакуны 
осмысленности, где прежние практики критического мышления 
работают и дают человеку возможность сохранять себя. Это пре-
жде всего поддержание коммуникации с подобными себе и связи 
с внешним миром или постоянный диалог с миром внутренним. 
Однако такая стратегия требует усилий по удержанию двух реаль-
ностей, что не всегда удается, особенно если учитывать, что окру-
жающая система не пассивна, а нацелена на подчинение и погло-
щение Иных.

В описанной стратегии есть еще один важный момент. Если 
на уровне системы в целом “борьба” с ней бессмысленна, то в от-
ношении отдельных людей это не так. Никто не поглощен систе-
мой полностью, а идеями Просвещения и ценностью мышления 
проникнута вся современная культура, поэтому их не так-то про-
сто вытравить и подменить. И когда кто-то спокойно, не напоказ, 
но уверенно сохраняет свой образ жизни и мысли, это становится 
естественной оппозицией окружающей бессмысленности. Такое 
поведение притягивает единомышленников, а с учетом возросше-
го разнообразия в контингенте учреждений, позволяет надеять-
ся на формирование социальных лакун для “совершеннолетних”. 
Однако следует понимать, что это все же стратегия самосохране-
ния, выгораживания своего пространства, но не экспансии.

Есть и другая стратегия. Ее часто выбирают те, кто и в прежней 
жизни регулярно сражался с системой через различные юриди-
ческие процедуры (жалобы, иски и т. д.) и теперь продолжает от-
стаивать свои права в условиях заключения. Безусловно, это слу-
жит серьезным раздражителем как для администрации, так и для 
других осужденных. Администрация борется с такими проявле-
ниями своими дисциплинарными мерами (переселение в другую 
камеру, лишение переписки, постановка на учет), отписками или 
поиском оправдывающих свои действия норм4. Осужденные же 
часто не понимают оснований возмущения (особенно когда это 
касается вторжения в приватное, нарушения прав человека) и ви-
дят в таком поведении высокомерие и попытку получить какие-то 

4 Известны и более радикальные действия — обвинения в злостном непови-
новении сотрудникам администрации, которое ведет к ужесточению режи-
мов наказания и дополнительным срокам. Такая практика распростране-
на даже в отношении тех, кто не придерживается подобной стратегии, но 
является публичной персоной и оказывается в условиях дополнительного 
прессинга посредством такого рода обвинений.
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привилегии. В случае конфликта с администрацией часто возни-
кают ситуации коллективной ответственности. Таким образом 
вырастает противостояние между осужденными.

Пытаясь добиться ответов на свои вопросы и доказать свою 
правоту, люди часто игнорируют природу и суть системы, ее 
принципиальную установку на “несовершеннолетие” всех участ-
ников. Стратегия предполагает, что происходящее является нару-
шением установленных правил и норм, а не самими правилами 
и нормами. Тем не менее, апелляция к законам и установлениям 
позволяет избравшим этот путь удерживать некоторый порядок 
и смысл в организации окружающего их мира (пусть и заданный 
актуальными правилами). Безусловно, есть и те, кто выбирает путь 
подчинения системе, отказываясь от смысла и содержания.

“Несовершеннолетие” логично распространяется на сферу по-
литических взглядов и, в целом, представлений об обществе и его 
устройстве. Мир ОПС характеризуется сознательным отказом по-
лучать информацию, разбираться и иметь собственное мнение: 
“Я  в этом ничего не понимаю”. Такой отказ отчасти может быть 
связан с опасением высказывать определенные взгляды. Но в го-
раздо большей мере это следствие отсутствия потребности иметь 
позицию и мнение о том, что не связано напрямую с актуальной, 
насущной жизнью. Большие, абстрактные, “воображаемые” со-
общества и ситуации не требуют от человека интеллектуальных 
усилий и внимания, поскольку не включены в его жизненный мир. 

Однако полностью отказаться от мнения по различным обще-
ственным и политическим вопросам невозможно, и тогда на по-
мощь “несовершеннолетним” приходят клише, которыми изоби-
луют телевидение и Интернет. Если для представителей системы 
исполнения наказаний источники “правильных ответов” и сами 
ответы заданы идеологической прокачкой и контролем, то у их 
подопечных отсутствие информационной грамотности обуслов-
ливает совершенно рандомное сочетание различных клиширо-
ванных позиций, которое изобилует противоречиями, мало сму-
щающими носителей мнений. 

Ханна Арендт, анализируя “банальность зла” (Арендт 2008), 
подмечает одну характеристику сознания Эйхмана5: он говорит и, 
главное, мыслит клишированными фразами, лозунгами или кры-
латыми выражениями, как бы подбирая их из памяти в каждом 

5 Адольф Эйхман — офицер СС, начальник отдела, непосредственно отве-
чавшего за преследование, изгнание и депортацию евреев и “окончатель-
ное решение еврейского вопроса”. Суд на А. Эйхманом состоялся в 1961 году 
в  Иерусалиме. Ханна Арендт в качестве корреспондента The New Yorker 
присутствовала на суде, делала репортажи, а затем на их основе написала 
книгу “Эйхман в Иерусалиме. Банальность зла”. 



случае, когда требуется объяснение ситуации или собственных 
действий. Она отмечает его неспособность соотнести одно кли-
ше с другим, даже если они противоречат друг другу. Отсутствие 
рефлексии и критики как операции мышления оставляет Эйхма-
на, идеального исполнителя машины “окончательного решения”, 
в несовершеннолетнем состоянии — в состоянии неспособности 
нести ответственность за свои действия.

Отношения и связи

Оказавшись внутри пенитенциарной системы, человек попада-
ет не только в функционирующую машину следствия, наказания 
и исправления, но и в общественное тело с его многочисленными 
внутренними связями и отношениями, группами и структурами. 
Их невозможно описать и проанализировать в столь небольших 
заметках, но можно отметить некоторые важные черты.

Первое, что обнаруживается в этом общественном теле, — это 
удвоение мира социальных отношений, наличие в нем формаль-
ной и неформальной структуры, которые построены на нередко 
противоположных правилах. Формальная структура определена 
многочисленными документами и предписаниями, и главный во-
дораздел в ней проходит по линии “администрация — осужден-
ные”. Это разделение непреодолимо: перехода из одного класса 
в другой быть не может. Внутри администрации — своя слож-
ная структура иерархической подчиненности и деятельностного 
разветвления: начальник (руководитель в целом), оперативники, 
специалисты “на отряде” (по цензуре и документам, воспитатель-
ной работе и т. д.) и дежурные (“продольные”, “гульщики” и т. д.). 
Но несмотря на разные компетенции, для осужденных все работ-
ники администрации предстают неким монолитом, отделенным 
непроницаемой стеной. Все они “начальники” — причем именно 
“начальники”, а не, скажем, “руководители”, поскольку объектом 
подчинения здесь выступает сам человек и его личность, а не де-
ятельность. “Я ваш непосредственный руководитель!” — говорит 
начальник отряда, который не руководит ничем, кроме собствен-
но человеческой жизни. Хотя правильнее сказать — подчиняет 
себе эту жизнь.

Для представителей мира открытого общества такое руко-
водство просто невообразимо. Поскольку человек не тождестве-
нен своей работе или занимаемой позиции, чрезвычайно сложно 
представить, чтобы кто-то мог управлять (ставить задачи, опреде-
лять цели, оценивать и т. д.) человеком вообще, а не отдельной сто-
роной его жизнедеятельности. Но в мире ОПС роль человеко-на-
чальника ключевая. 
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В другой части этой структуры — среди осужденных — нет 
формальных иерархий и все равны. Выделяются лишь “должно-
сти” председателя совета отряда и руководителей различных сек-
ций (организация быта, организация досуга). Руководители сек-
ций, имея минимальную власть и минимальные ресурсы для 
управления, являются ответственными за те или иные аспекты 
коммунальной жизни и выступают удобным каналом коммуника-
ции между администрацией и остальными осужденными. Такая 
приближенность к администрации придает небольшой группе не-
которую “элитарность”.

Социальная жизнь осужденных организована таким образом, 
чтобы имитировать самоорганизацию. Более всего это напоми-
нает советскую школу с ее квазиобщественными организациями 
(пионерией и комсомолом), которые при полном отсутствии само-
стоятельности должны были имитировать общественную жизнь. 
Так и здесь: осужденный должен состоять в какой-либо секции, 
регулярно собирается “совет отряда”, решения которого толком 
ни на что не влияют, так как все вопросы решаются администра-
цией. В этой удивительной симуляции “общей жизни” игнорирует-
ся существенная деталь: люди находятся здесь не по собственной 
воле. И сообщество, изображаемое совокупностью принудитель-
но собранных людей, является лишь формальностью, в которую 
никто не верит. Однако иногда администрация использует эту 
фиктивную общность в риторических целях, призывая к тому, 
чтобы “сами внутри договорились и решили”. Это редко приводит 
к каким-либо результатам, так как отношения между осужденны-
ми являются по своей сути коммунальными, а не сообщнически-
ми. Здесь ключевым является принцип индивидуального выжива-
ния в условиях скученности, но не общность по какому бы то ни 
было осмысленному основанию.

Отношения между осужденными и администрацией регули-
руются целым комплексом правил и норм. Они обрушиваются 
на новоприбывшего и буквально парализуют его, так как вместе 
с иными нормами образуют невообразимое количество условно-
стей и ограничений, часто не имеющих никакого смысла и логики. 
Эти правила касаются внешнего вида, приветствий и иной ком-
муникации, необходимых и “правильных” поз (где находятся руки, 
как стоять), распорядка и режима дня и т. д. Они становятся глав-
ным инструментом в том, чтобы приструнить осужденного, так 
как запомнить и выполнять их довольно сложно в силу бессмыс-
ленности.

Существуют также неформальные отношения между админи-
страцией и осужденными. Они представляют собой смесь враж-
ды и подобострастия, которые сменяют друг друга с удивительной 
быстротой. Вот только что горячо обсуждали скверный характер, 



придирки и “непопулярные решения” дежурного, а через пять ми-
нут можно услышать льстивый и шутливый разговор с ним же — 
что-то вроде игры в друзья, но, разумеется, не на равных. 

Здесь можно наблюдать некое подобие стокгольмского син-
дрома — установление односторонней или взаимной связи между 
осужденным и тем, кто имеет фактически полную власть и кон-
троль над его жизнью. Начинается эта связь с интереса к обли-
ку, привычкам, семье, личной жизни работника администрации. 
Особенно ярко это проявляется в СИЗО, где граница между за-
ключенными и теми, кто их охраняет, обозначается закрытыми 
дверями камеры. Обрывки разговоров, наблюдение за поведением 
и внешностью, сплетни, гуляющие по СИЗО, позволяют узнавать 
детали личной жизни работников или строить догадки о ней. Это 
превращается в тему для обсуждения в камере, а тот, кто, нахо-
дясь за дверью, сторожит и надзирает, становится частью внутри-
камерной жизни, но уже в своей человеческой, а не функциональ-
ной ипостаси. Интерпретируются его слова, интонации, взгляды. 
Это служит расширению мира, на долгое время ограниченного 
камерой с несколькими людьми.

Осужденные между собой часто называют работников адми-
нистрации по имени, причем “по-домашнему”: Леша, Саша, Оля. 
Эта иллюзорная простота и близость как бы разрушает барьер 
и сокращает дистанцию между осужденными и работниками си-
стемы, вводя последних в круг человеческих отношений, в близ-
кий круг заключенных и осужденных. Чаще всего эти “отношения” 
существуют лишь в сознании осужденных, помогая им “нормали-
зовать” актуальный жизненный мир, тогда как в реальных взаимо-
отношениях с администрацией никакой близости, простоты и па-
нибратства нет, а установленные правила и иерархии остаются 
первичными и неизменными.

Однако стоит отметить, что представители надзирающих 
и карающих органов также порой склонны к установлению более 
близких и неформальных отношений с отдельными заключенны-
ми. Часто это начинается с конфликта, столкновения характеров, 
а затем перетекает в несимметричное, но взаимное “задевание”, 
ощутимую вольность в обращении, легкий грубоватый флирт, ко-
торый, однако, может быть в любой момент прерван со стороны ра-
ботника администрации. Установившиеся особые отношения пре-
доставляют заключенному определенный карт-бланш в просьбах 
и решении вопросов. 

Судя по всему, в этих параллельных официозу отношени-
ях есть заинтересованность у всех участников системы. Причи-
ной тому могут быть как отдельные человеческие характеры, так 
и системные свойства рассматриваемых сообществ, в которых 
расчеловеченные функциональные отношения компенсируются 
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неформальными. Одни находят в этом реализацию своих психо-
логических потребностей, другие — выгоду.

Один из работников любил затевать “дружескую” беседу во 
время построений. Утренние и вечерние проверки в его исполне-
нии всегда сопровождались комментариями по поводу чьего-ли-
бо поведения, внешнего вида, вопросами и небольшими беседами 
с  отдельными осужденными, которые работник вел в покрови-
тельственном, назидательном или даже шутливом тоне. Было оче-
видно, что это регулярное маленькое шоу необходимо прежде 
всего ему самому — возможно, для создания и поддержания ил-
люзии собственной человечности. Но эти отступления резко пре-
кращались по причине плохого настроения или по формальным 
обстоятельствам. И вся недавняя любезность смывалась волной 
восстановления формальной иерархии. Тем не менее, очевидно, 
что “относиться по-человечески” — это важная для администра-
ции часть собственного имиджа, какой бы извращенной ни была 
такая человечность.

Внутри сообщества осужденных также выстраиваются свои 
неформальные отношения и микроструктуры. Здесь образуются 
свои пары и группки, которые часто имеют прагматичный времен-
ный характер, даже если не лишены симпатий и дружеских чувств. 
Во-первых, люди объединяются для решения бытовых вопросов. 
Во-вторых, есть “естественные” объединения тех, кто вместе ра-
ботает или спит рядом. Однако такие объединения, как правило, 
неустойчивы в силу многих причин, в том числе и потому, что ин-
дивидуальные судьбы здесь находятся в руках не самих осужден-
ных. Их переселяют, переводят на другие работы или меняют гра-
фики, освобождают или меняют наказание — и образовавшиеся 
связи, иногда внешне очень тесные, распадаются быстро и, чаще 
всего, не западают в душу особенно глубоко. 

Есть еще один тип отношений внутри сообщества осужден-
ных. Возникая, они создают внутреннюю неформальную иерар-
хию. Строятся эти отношения на том, что претендент на “лидер-
ство”, окружает себя теми, кто готов оказывать мелкие услуги 
и всячески помогать, создавая своеобразную свиту. С этой целью 
к новоприбывшей через некоторое время начинают обращаться 
с различными мелкими просьбами, которые, кроме всего прочего, 
имеют разведывательный характер. Если просьбы выполняются, 
то можно переходить к более серьезным поручениям. Можно без-
ошибочно отличить обычные просьбы от такого прощупывания 
границ с целью навязывания соответствующей модели отноше-
ний. Если такие отношения будут установлены, то “лидер” полу-
чает себе помощника и возможность переложить свои дела на ко-
го-то другого, повышая таким образом свой статус. Интересно, что 
иногда новоприбывшие — чаще это завсегдатаи пенитенциарной 



системы — сами бросаются оказывать мелкие услуги “старожи-
лам”, проактивно ища их покровительства. 

Два описанных типа отношений существуют параллельно, 
образуя внутри сообщества осужденных горизонтальные и вер-
тикальные структуры. Представители мира открытого общества 
редко включены как в первые, так и во вторые. Их связи внутри 
сообщества имеют преимущественно функциональный харак-
тер, хотя порой возникают и сильные привязанности, в том чис-
ле в силу сближающего образа жизни, норм поведения или инте-
ресов как за стенами исправительного учреждения, так и внутри 
него. Такие осужденные, притягиваясь естественным чувством 
принадлежности к другому миру, нередко образуют собственное 
микросообщество. Но если кто-то специально не противопостав-
ляет себя окружающим, то границы такого микросообщества не 
жестки и с первого взгляда не видны.

Наличие формальных и неформальных структур характери-
зует все общественные организмы, и пенитенциарная система 
в этом отношении, безусловно, не уникальна. Но здесь важно само 
соотношение формального и неформального. В рассматриваемой 
системе формальное и неформальное не дополняют и не усили-
вают друг друга, а скорее являются еще одним инструментом реа-
лизации сути этой системы. Постоянное переключение регистров 
формального и неформального оставляет правила и нормы не оп-
ре де ленными, что, в свою очередь, облегчает манипулирование. 
Тот, кто обладает большей властью, может использовать все раз-
новидности связей и своей волей решать, какие из правил сейчас 
будут разыгрываться.

Приватное и публичное

“Голый шмон”6, открытый унитаз, который виден всем находя-
щимся в камере, камеры видеонаблюдения повсюду — все это яр-
кие и очевидные проявления грубого вторжения в личное, приват-
ное пространство заключенных и осужденных. Они ошарашивают 
вновь прибывших, вводя в шоковое состояние утраты себя, своих 
границ. Но это полное и демонстративное презрение к личному, 
интимному миру — лишь видимая сторона происходящего. 

Игнорирование и отрицание личного пространства, отме-
на приватности, растворение индивидуальности в коллективном 
теле — это, пожалуй, одна из ключевых характеристик мира ОПС 
и одна из главных форм подчинения и наказания в беларусской 

6 Обыск с полным раздеванием, приседанием и проверкой всех интимных 
мест.
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пенитенциарной системе как микромодели этого мира. Личная 
автономия здесь достигается лишь на вершине социальной пи-
рамиды. Там позволено не только устанавливать правила, реа-
лизовывать свою волю, желания и потребности, но и удерживать, 
сохранять личные границы, тогда как всякий, кто находится в под-
чинении, полностью открыт для того, кто властвует. Границы при-
ватного — так же как и возможности для самовыражения и само-
реализации — напрямую зависят от места человека в иерархии. 
И это находится в полной противоположности к устройству мира 
открытого общества, в котором личные границы оберегаются как 
атрибут индивидуальности человека, вне зависимости от соци-
альных статусов. Приватное пространство, чувство собственности 
по отношению к своему телу, сексуальности, душевной и духов-
ной жизни фундаментальны для автономии и индивидуальности, 
которая является одной из ключевых ценностей открытого обще-
ства, почти святыней. Современная (западная) культура возводит 
личное пространство в культ, строя вокруг него нормы взаимоот-
ношений, этики и толерантности. На неприкосновенности границ 
этого пространства держится осознание человеком своего досто-
инства, а меры по защите этих границ все активнее закрепляют-
ся не только в социальных, но и в правовых нормах. Здесь можно 
вспомнить законы о защите персональных данных и этику в отно-
шении приватного как в физиологическом, так и в психологиче-
ском отношении. Противоречия между двумя мирами превраща-
ют “личные границы” в один из ключевых фронтов, на котором эти 
миры сталкиваются внутри беларусской тюрьмы. 

Действия пенитенциарной системы (которую, напомним, мы 
рассматриваем как модель беларусского государства) в сфере 
приватности направлены на две цели. Первая — стирание грани-
цы приватного, снятие защитного барьера для обеспечения воз-
можности проникновения в эту сферу как властвующих, так и со-
товарищей (модель советской коммуналки удивительно точно 
соответствует тому, как здесь организована жизнь). Вторая цель — 
унификация, нормализация и уничтожение уникальности и раз-
нообразия в сфере приватного. То есть стоит задача не только 
открыть доступ к интимному, но и привести его к норме через 
оценивание, одобрение или неодобрение.

Приватность и интимность разрушаются сразу по нескольким 
направлениям: тело, личные отношения, сфера духовного, душа 
и сознание. Первичным инструментом в “работе” с телесностью 
является такая организация пространства и времени (режим), ко-
торая полностью лишает человека возможности даже условного 
уединения. Большие комнаты или маленькие камеры устроены 
так, что нет никакого уголка, позволяющего сохранить минималь-
ную интимность. Спаренные (установлены по две вплотную друг 



к другу) кровати создают неожиданную и вынужденную телесную 
близость между совершенно чужими людьми. Нет границ для зву-
ков и для взглядов, а для администрации работают видеокамеры. 

Чисто физическое отсутствие границ интимности дополняет-
ся, приобретая особую унизительную силу, отсутствием элемен-
тарной человеческой деликатности по отношению к чужому телу. 
Наоборот, различные индивидуальные особенности, физиология, 
состояние здоровья, болезни и т. д. являются предметом взаим-
ного внимания, обсуждения и нередко используются для шуток, 
ироничных насмешек и, конечно, конфликтов. Физическое состо-
яние здесь часто становится главным объектом внимания и, соот-
ветственно, постоянным предметом коммуникации. А разрушен-
ная граница делает телесное, физиологическое нарочито общим, 
выставленным напоказ.

Можно было бы подумать, что такая открытость жизни дик-
туется обстоятельствами, ограниченными ресурсами и целями 
контроля и предупреждения противоправных действий со сторо-
ны осужденных. Однако нерадивость реализации такого контро-
ля показывает, что значительная часть мер по разрушению при-
ватности, обысков, проверок и видеослежений не имеет никакого 
смысла. Здесь вспоминается выражение “строгость законов смяг-
чается необязательностью их исполнения”. Но и это не совсем 
так: “исполнение” здесь просто служит другим целям. Регулярные 
обыски превращаются в проверку порядка в шкафчиках и  пово-
дом выставить “нерях” для публичного высмеивания и порицания. 
Личные досмотры отдельных категорий осужденных проводятся 
примерно раз в неделю. Служат они исключительно установле-
нию контроля — но не над действиями, а над личностью, и суть не 
в результате проверок, а в самом акте вторжения в личные теле-
сные пространства.

Тело отчуждается от личности, становится общим, не защи-
щенным никакими барьерами. Единственным надежным местом 
уединения является кабинка туалета. Правда, она представляет 
собой ценный общий ресурс, пользование которым имеет свои 
ограничения. Хотя в некоторых камерах СИЗО и это место имело 
“полуоткрытый” формат.

Вторжение в личное пространство касается не только те-
лесности. Оно столь же ощутимо и в сфере сознания, духовной, 
душевной и личной жизни. Общее пространство и отсутствие 
какого-либо социального зонирования делает подробности от-
ношений осужденных достоянием общественности. Такая види-
мость и слышимость порой порождает нарочитую громогласность 
в обсуждение своей жизни. 

На уничтожение приватности работает не только организа-
ция пространства. Публичное обсуждение личных обстоятельств 
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осужденных — частая практика для работников. Так, они могут 
публично расспрашивать о семье, детях, планах на жизнь, мечтах 
или представлениях о счастье. Чаще всего осужденные ограни-
чиваются формальными и ничего не значащими ответами, но так 
бывает не всегда. У многих из них обстоятельства попадания в ис-
правительное учреждения связаны с личными драмами и психо-
логическими травмами. Когда они обнажаются и выставляются 
напоказ беспардонными комментариями и оценками, возникают 
напряженные ситуации и срывы.

Еще одна форма узаконенного вторжения в мир личных отно-
шений — это цензура почтовой корреспонденции. Но если в СИЗО 
цензор дистанцирован от заключенного (осужденного) и осу-
ществляет свою функцию обезличенно, то в исправительных уч-
реждениях часто сотрудник, который читает твои письма, видит 
тебя каждый день и знает лично. Это переводит вторжение в при-
ватность в другое качество, где контроль сменяется психологи-
ческой властью. Установка на доступ к душевным переживаниям 
и личным отношениям реализуется и в регулярных индивидуаль-
ных “беседах”. 

То, как иерархичность общественных отношений, характерная 
для пенитенциарной системы, преломляется в сфере приватно-
го, можно образно представить в виде многоэтажного дома, в ко-
тором этажи отделены друг от друга стеклом, прозрачным лишь 
с одной стороны. Те, кто находится внизу, видны как на ладони, 
но личная жизнь обитателей более высоких этажей от них скрыта. 
Статус осужденного помещает человека на самую нижнюю сту-
пень, и это социальное положение начинает иметь значение и вне 
пенитенциарной системы. Арест и приговор словно бы открыва-
ют доступ к твоей жизни для всех. Новый статус каким-то обра-
зом меняет взгляд на человека даже у тех, кто непосредственно не 
включен в эти “тюремные” отношения. Иногда малознакомые, но 
вполне благожелательно настроенные люди без стеснения зада-
ют вопросы, которые точно не стали бы задавать не осужденно-
му. Но в этом статусе ты как бы помещаешься в аквариум, а твоя 
жизнь лишается какой-либо защиты от посторонних, пусть и со-
чувственных, взглядов, часто напоминающих любопытство лю-
дей, пришедших в зоопарк. В этом смысле характерна практи-
ка, распространенная в СИЗО. Там часто по коридорам проходят 
“экскурсии”: практикантов, студентов и даже школьников приво-
дят знакомить с устройством тюрьмы. Они поочередно загляды-
вают в глазок, а затем обсуждают между собой увиденное. И даже 
в отсутствие физического “глазка”, ощущение открытости и неза-
щищенности собственной жизни преследует человека во все вре-
мя отбывания “наказания”.



Разрушение приватности в мире ОПС, однако, не ведет к пуб-
личности. Интимный мир выносится здесь не в публичное, но 
в  коммунальное пространство. Если под “публичным простран-
ством” мы понимаем пространство равенства, разнообразия 
и  согласования различных образов жизни и интересов, то такое 
пространство не возникает в результате разрушения границ при-
ватного. В этом случае на смену приватности приходят комму-
нальные отношения, в которых соприсутвие и скученность людей 
актуализируют механизмы личного выживания, борьбы за общий 
и ограниченный ресурс. Коммунальное — это обобществленное, 
и тем самым уничтоженное, приватное. 

Различие в оппозициях “приватное — публичное” и “приват-
ное — коммунальное” также может служить пониманию разности 
двух миров, которые сталкиваются в беларусской тюрьме. Мир от-
крытого общества по-своему также устремлен к “работе” с при-
ватным — но не к его разрушению, а к большему раскрепощению, 
снятию табу на проявления того, что раньше не выносилось на пу-
блику. Это касается телесности, сексуальности, привычек, образа 
жизни, представлений. Такой сдвиг от приватного к публичному 
сопровождается развитием толерантности — принятием разноо-
бразия и воздержанием от оценок. В мире ОПС, наоборот, разру-
шение границ приватного сопровождается “нормализацией”, т. е. 
постоянным оцениваем, высказыванием отношения, коммента-
риями.

Для представителей мира открытого общества встреча с этой 
стороной пенитенциарной системы часто самая болезненная. 
Здесь выстраиваются самые стойкие практики сопротивления 
и модели поведения, которые помогают справиться с ситуацией. 
По отношению к телесности часто вырабатывается установка “это 
должно быть унизительно для тех, кто подсматривает”, хотя по-
сягательства на интимное пространство не перестают вызывать 
шок и возмущение. При этом хоть как-либо защитить или оградить 
от вторжения возможно лишь область сознания и личных отноше-
ний. Поэтому представители второго мира практически никогда 
не ведут громких разговоров, не впускают в свою личную жизнь 
ни других осужденных, ни тем более работников учреждения. Вы-
ставляя барьеры, они закрывают для себя возможности “социаль-
ной мобильности” и получения каких-либо мелких послаблений, 
так как остаются чужими. 

Следует сказать, что при всей настроенности системы на обоб-
ществление личной жизни, охрана собственных границ в этой об-
ласти (в отличие от области телесного) часто оказывается эф-
фективной. Это связано с тем, что контроль здесь не подкреплен 
формальными правилами и по сути нематериален. Он основы-
вается лишь на образе действий и негласной принятой культуре. 
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Поэтому многочисленные предстатели мира открытого обще-
ства, которые, защищая свои границы, демонстрируют иной образ 
действия и иную этику, невольно корректируют поведение дру-
гих. В вопросе границ приватного водораздел между мирами ча-
сто проходит по человеку, когда одна его часть готова окунуться 
в коммунальные отношения, а другая продолжает отстаивать соб-
ственное пространство и достоинство.

Заключение

Эти заметки, рожденные в ситуации “столкновения миров” в бе-
ларусской тюрьме, описывают, главным образом, мир ОПС. Дру-
гой мир выступает здесь фоном, или скорее пигментом, благода-
ря которому мир ОПС прорисовывается более четко и рельефно. 
С одной стороны, это результат авторской позиции, для кото-
рой мир открытого общества — естественная и понятная среда, 
на контрасте с которой ОПС предстает во всей своей шокиру-
ющей непохожести. Однако это не единственная причина. Две 
стороны, встретившиеся в тюрьме, не являются одноприрод-
ными и  не равны онтологически. Каждой из них присуща своя 
картина мира и связанный с ней этический, образожизненный 
и практический комплекс. Но ОПС — это еще и вполне опреде-
ленная и простроенная форма социальной организации, которая 
имеет интенцию к экспансии, агрессивному захвату и подмина-
нию под себя иных картин мира и всего разнообразия связан-
ных с ними образов жизни и общественных отношений. Эта ор-
ганизация и наработанные внутри нее практики и инструменты 
самовоспроизводства наиболее ярко проявляются в системе ис-
полнения наказаний, однако перспектива их дальнейшего рас-
пространения и  укрепления в масштабах всей нашей страны 
вполне реальна. И если присмотреться к ситуациям вне пени-
тенциарной системы, то можно обнаружить проявление описан-
ных черт, которое становится нормой для самых разных обла-
стей жизни. Эта социальная организация требует своего “нового 
человека”, трансформирует человеческие отношения (от меж-
личностных до деятельностных и политических) и имеет следу-
ющие сущностные характеристики. 

Во-первых, это иерархичность и вертикальная организация 
связей. Властвование и подчинение — ключевые типы отноше-
ний в описываемой системе, тогда как кооперация, солидарность 
и прочие отношения, построенные по горизонтальному принципу, 
практически не имеют значения. 

Во-вторых, личностное начало (эго) и волюнтаризм. Несмотря 
на развитую структуру функциональных мест и деятельностных 



позиций, множество нормативов и инструкций и высокую степень 
бюрократизации, реальные социальные процессы здесь строятся 
и держатся на личных качествах, потребностях, целях и воле к их 
достижению. Чем выше позиция в социальной иерархии, тем ве-
сомее становится личностный компонент и тем больше он подчи-
няет себе принятые правила, создавая свою собственную систему 
ориентиров, понятий и норм.

В-третьих, сочетание одновременного эгоцентричного типа 
идентичности и инфантильности несовершеннолетних. Это соче-
тание создает идеальные возможности управления и удержания 
под контролем людей, движимых лишь собственными настроени-
ями, желаниями и волей, но не способными к автономной и нор-
мосообразной практике и социальным отношениям. Тогда внеш-
нее принуждение становится удобной и единственно возможной 
формой организации отношений и поддержания дисциплины. 

В-четвертых — и это крайне важно для понимания сути рас-
сматриваемого общества и перспектив его развития — эта система 
базируется на особом типе социальных отношений — коммуналь-
ных отношениях. Никто не исследовал коммунальность и комму-
нальные отношения глубже Александра Зиновьева, который ха-
рактеризует их следующим образом:

“Поведение людей и отношения между ними, обусловленные са-
мим тем обстоятельством, что людей много и они вынуждены так 
или иначе сталкиваться друг с другом, общаться, распадаться на 
группы, подчинять и подчиняться. Тут идёт борьба за существо-
вание и за улучшение своих позиций уже не в природной, а в со-
циальной среде, которая воспринимается […] [как] во многом чу-
ждое и враждебное, […] как нечто такое, что не отдаёт свои блага 
человеку без усилий и борьбы” (Зиновьев 1994: 32). 

Коммунальные отношения выстраиваются и процветают в ус-
ловиях скученности людей, ограниченности ресурса и установ-
ления права силы. Они питаются всем, что лежит за пределами 
культуры и права. 

“Выдуманными и изобретенными являются как раз те средства 
защиты от коммунальности, из которых вырастает цивилизация, 
т. е. право, мораль, гласность, религия, гуманизм и прочие сред-
ства, в какой-то мере защищающие человека от прочих людей 
и от власти их объединений. Человек же, как мы его понимаем, 
произнося это слово с большой буквы и несколько высокопарно, 
есть существо, искусственно выведенное в рамках цивилизации 
из той двуногой коммунальной твари” (Зиновьев 1994: 13).
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Права и свободы не существуют сами по себе — так же как 
и культурное разнообразие, индивидуальность и большинство тех 
ценностей, на которых, как на фундаменте, выстраивается откры-
тое общество. Эти вещи не естественны — в том смысле, что не 
присущи человеческой природе изначально. Они — результат мо-
ральных, интеллектуальных и душевных усилий, которые закре-
пляются в соответствующей социальной организации, а далее 
воспроизводятся в поколениях как культура, не переставая требо-
вать усилий даже тогда, когда они кажутся чем-то само собой раз-
умеющимся. В виде системы норм, правил и социальных инсти-
тутов они противостоят миру, построенному на коммунальности, 
которая в разные времена облачается в разные формы социальной 
организованности и закрепляется в социальных институтах, что-
бы воспроизводиться и транслироваться в будущее. Одной из та-
ких форм была советская система. 

Вместе с Александром Зиновьевым особое внимание комму-
нальному основанию советской системы уделял Георгий Щед-
ровицкий. Оба философа не только ставили данный диагноз 
существующей системе, но также — и это крайне важно — про-
гнозировали развитие и распространение различных форм со-
циально-политической организации, основанных на коммуналь-
ности, в будущем. И Зиновьев, и Щедровицкий видели в этом 
огромную опасность для мира — практически катастрофу, ко-
торую недо оценивают, сводя коммунистический режим к одной 
конкретной форме его исторического воплощения, но не видя 
его природы и корней. Коммунальные отношения, предостере-
гали они, в ходе исторического развития переплавляются в ги-
бридные социально-культурные формы и организации. Будучи 
слабо распознаваемыми, эти формы способны проникать даже 
в те общества, которые принято называть демократическими, 
и распространяться в них. “В будущем социальные условия будут 
все более и более ужесточаться” (Щедровицкий 2004: 32). Именно 
поэтому “люди должны научиться развиваться и усиливать себя 
быстрее, чем ужесточаются эти внешние условия” (Щедровицкий 
2004: 32).

Коммунальное — это та характеристика отношений между 
людьми, которая идеальном образом становится социальным ма-
териалом для разного рода тоталитарной организованности. На 
ней паразитируют все тоталитарные системы, они выстраива-
ют такие формы организации и общественные институты, кото-
рые культивируют коммунальные отношения и не дают выстраи-
ваться иным отношениям. Вглядываясь в мир ОПС, мы понимаем, 
что это современный инвариант коммунальной организации жиз-
ни. В этом смысле десоветизация как процесс трансформации 
социальных и политических институтов произошла (институты 



поменялись), но не затронула основной материал, из которого 
данные институты вырастают и организуются, — коммунальные 
отношения. И вот мы видим современную гибридную реинкарна-
цию (как предполагали Зиновьев и Щедровицкий) того же соци-
ального тела. 

Беларусский режим часто ошибочно называют последней 
диктатурой Европы. Ошибка здесь в том, что этот режим — не ру-
димент и не остаточное явление в процессе демократического 
транзита, а новая форма общественно-политической организа-
ции, которая опробует себя на беларусской почве, но имеет или 
может иметь гораздо более широкое распространение. Поэтому 
Беларусь скорее походит на лабораторию, в которой рождается 
новая социально-политическая организация по модели ОПС. Сна-
чала эта организация охватила беларусское государство, сейчас — 
стремительно охватывает беларусское общество, а также экспор-
тируется в другие страны и воспроизводится там (иногда в более 
совершенных формах), накладываясь на современный мир и ис-
пользуя его возможности. 

Если сто лет назад коммунальная социальность воплотилась 
в советской системе и обрела форму соответствующих институ-
тов, то в новом мире она, никуда не исчезая, использует проис-
ходящие глобальные изменения для создания новых институци-
ональных и организационных форм. Новые социальные классы, 
возникающие в процессе разворачивания инновационной эпо-
хи, попадают в условия современных диктатур, которые пытают-
ся превратить общественное устройство по типу открытого обще-
ства в общественное устройство по модели ОПС — свой вариант 
организации коммунальных отношений. 

Открытый глобальный мир и замкнутая локальность в равной 
степени удаляют отдельного человека от мышления масштаба-
ми государства, страны, нации, от установки на работу с государ-
ственным устройством и ответственности за него. “Десакрализа-
ция” таких универсалий, как “право”, “свобода”, “религия” и столь 
характерный для современности релятивизм сближают глоба-
лизированных инноваторов с теми, кто живет в своем локальном 
мире. В итоге и те и другие оказываются открытыми и податливы-
ми для ОПС. Хотя глубоко интериоризированные ценности сво-
боды, индивидуальности и критического мышления являются для 
представителей людей глобального мира основой их внутренне-
го сопротивления. Основным инородным телом в мире ОПС ста-
новятся люди, живущие масштабами национального государства, 
ориентированные на ценности ХХ века. Они самим фактом сво-
его существования или активными действиями сопротивляются 
новому общественному устройству, построенному на коммуналь-
ности. 
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Стратегии поведения, которые представители “второго” мира 
избирают в условиях доминирования ОПС, могут быть экстрапо-
лированы на более широкие обстоятельства. Первая стратегия — 
создание собственного круга, который тщательно охраняет и со-
храняет разделяемые внутри него жизненные нормы, картину 
мира, этические основания и идентичность. Эта стратегия требу-
ет недюжинных усилий, особенно когда все окружение действует 
агрессивно и нет реальных возможностей полностью от него изо-
лироваться. При этом неизбежное взаимодействие с миром ОПС 
в процессе жизнеобеспечения (работа, физические пространства, 
ресурсы) строится на стремлении к минимизации зависимости. 

Как показывает история, полностью уничтожить все инород-
ное можно лишь путем его тотального физического истребления. 
Однако по этому пути ОПС не идет: возможно, инстинкт самосо-
хранения подсказывает, что полное уничтожение разнообразия 
грозит и полным вырождением. Представители открытого обще-
ства, со своей стороны, предполагают, что состояние осады яв-
ляется временным и рано или поздно завершится естественным 
образом или под влиянием внешних обстоятельств, и тогда сохра-
ненные основания смогут развернуться в нормальную организа-
цию жизни. 

В условиях беларусской тюрьмы рассматриваемая стратегия 
становится задачей сохранить себя, минимизировать и макси-
мально формализовать контакты, не принимать близко к сердцу 
правила, нормы и события, найти внутреннюю подпитку для со-
хранения собственного взгляда и образа жизни. В этом помога-
ют книги, контакты с близкими доверенными людьми, любимое 
занятие или дело. Перспективой такого пути является не только 
сохранение себя, но и медленное расширение “своего” круга, вос-
производство ценностей и создание внутренних квази- или про-
тосоциальных институтов. 

Вторая стратегия — улучшение и исправление мира ОПС че-
рез настойчивое продвижение своих собственных норм. Эта стра-
тегия находит неожиданную опору в том, что в мире ОПС, часто 
риторически и формально, соприсутствует оставшийся в насле-
дие от цивилизованного мира и культуры дискурс прав человека, 
ценностей индивидуальности и свободы. Это дает “зацепки” для 
отстаивания всего, что связано с этими понятиями, преобразуя 
каждую конкретную ситуацию. В такой стратегии есть элемен-
ты рыцарства, борьбы и, главное, публичного предъявления иных 
оснований жизни. Однако здесь есть и свои ловушки. Апелляция 
к тому, что существует в законах, правилах и установлениях, втя-
гивает избравших данную стратегию в игру на чужом поле, по-
скольку заставляет признать эти правила и установления своими. 
В худших случаях это может даже подпитывать систему, создавая 



иллюзию ее способности к изменениями. Еще одна ловушка — че-
ловеческая. Иногда такой борец зарабатывает особое отношение 
и статус (обычно — “занозы”), позволяющие ему получать те или 
иные привилегии, обходить общие правила и, в итоге, занимать 
свое собственное место в коммунальных отношениях.

Третья стратегия — растворение и приспособление ради со-
хранения жизни. Часто эта стратегия рассматривается как вре-
менная. Но невозможность обустроить человеческую жизнь так, 
чтобы не вступать в социальные отношения, заставляет так или 
иначе втягиваться в коммунальную жизнедеятельность и прини-
мать правила игры.

Вопросы совести и договор с ней — неотъемлемая часть ка-
ждой из описанных стратегий. Можно сказать, что в этой ситу-
ации нет идеальных решений. Если в первом случае придется 
закрывать глаза и уши, чтобы не реагировать на все, что претит 
и противоречит собственным основаниям, то во втором — необ-
ходимо “не замечать”, как встраиваешься в чуждую тебе систему 
социальных и деятельностных отношений и тем самым легити-
мизируешь ее. В третьем случае необходимо сосредоточиться на 
витальности.

Модель беларусской тюрьмы показывает, что эффективно 
противостоять организованной системе может лишь столь же ор-
ганизованная система. И для мира открытого общества это вы-
зов, поскольку того ценностного, этического, мировоззренческого 
и культурного богатства, которое накоплено на пути цивилизации, 
самого по себе не достаточно. Масштабное наступление обществ, 
построенных на коммунальности, бросает вызов челове честву. 
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Abstract: This article discusses the issue of anguish from a philosophi-
cal perspective combining it with the issues of trauma, responsibility 
and  ethics. It is argued that anguish is a painful emotion that has ontolo-
gical roots and can be etched into a positive form of either arts or wri-
ting, which helps to express this particular emotion, according to Mau-
rice Blanchot’s philosophical viewpoint. Further, the article focuses on the 
ethical narrative formation regarding the victim and the nature of trau-
ma. The paper refers to Julia Kristeva’s notion of the abject to explain that 
the abuser’s narrative is usually abjected by the society by excluding the 
abuser from the ethical narrative, while the victim is seen as deficient due 
to the trauma experience. The article suggests that the trauma narrative 
can be reformed and changed in such a way as to include both the victim 
and the abuser into it. The text argues that demystification and dialogi-
cal relationship between the victim and abuser, as well as the reduction of 
the role of narcissism in the abuser’s narrative, can help create an ethical 
narrative that allows to humanize both the victim and the abuser. The ar-
ticle further argues that the abuser has to take the responsibility for the 
wrongdoings, which usually falls too often on the victim. There is a further 
argument about a shift in narrative formation in the society which creates 
certain values, meanings and socially accepted emotions. The article also 
emphasizes that empathy and love are important for considering trauma 
narratives in order to learn to accept new accounts of trauma. 
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Introduction 

Anguish is a tough emotion that one finds hard to express in words. 
Usually, we feel anguish in the moments of great stress and in trau-
matic experiences. According to Maurice Blanchot, anguish is born 
from the objects that are stolen from it, and anguish is the projection 
of an eventual greater emptiness from the limited emptiness of which 
it makes us afraid (Blanchot 2001: 38). 

Oftentimes, it is not easy to express anguish, as it is a hard emotion 
to articulate. However, anguish can provide ontological, ethical and 
political dimensions of expression as it opens up the possibility for new 
signification and narrative formation. Anguish, usually understood as 
a negative state of mind, can be productive as it opens up dialogical 
relationships and narratives if it is expressed in language. The idea of 
anguish is not always clearly formulated, but the notion does have cer-
tain properties that define it, or drives that can be transformed into 
the materiality of language or art. Also, it is crucial to note that we sig-
nify things for reasons of power and knowledge, and when we speak, 
we gain control over things (Bruns 1984: 29).  

In today’s society, we lack empathy and care for the other, there-
fore, expression of anguish in a constructive way can lead to setting 
up dialogue between different sides and different stories, thus establi-
shing the understanding and relationships. Emotions are involved in 
our moral judgements, therefore the rough emotion of anguish can 
help establish an ethical dimension. 

This article argues that anguish is a starting point of the ethical 
subject formation through language via signification and narrative 
creation. Firstly, the article discusses the concept of anguish from the 
ontological perspective using Maurice Blanchot’s arguments. Further 
on  it looks at the traumatic narrative formation and diminishing the 
abject qualities of both the victim’s and abuser’s narratives. And lastly, 
the article touches upon the issue of community violence and suggests 
ways to show it in the ontological narrative produced out of anguish 
and create empathy.

Anguish in Maurice Blanchot ’s Philosophy

Blanchot talks about the process of drives and their articulation 
through language. He starts from the dreadful feeling of anguish 
which can leave one in existential crisis. Due to this, anguish is similar 
to repudiated emotional memories from pre-conceptual traumas that 
are accumulated unconsciously as unprocessed sensory experiences 
or “undigested mental facts”, waiting for a thinking mind to contain 
them, which can create mental growth (Corvo 2012: 886).



Anguish, according to Blanchot, is a destructive force. The writer 
encounters one’s anguish as an enigma, but one cannot resort to enig-
ma in order to follow the dictates of anguish. We cannot believe that by 
writing under a mask, by borrowing pseudonyms, by making oneself 
unknown, one aligns oneself with the solitude, or that it is one’s des-
tiny to apprehend in the very act of writing (Blanchot 2001: 10). Even 
though one faces one’s own anguish in the process of writing, never-
theless, it allows us to convert the anguish and see it from a distance in 
the material form of art. In Blanchot’s point of view, anguish is a start-
ing point of language and ontology. The philosopher sees anguish as 
the beginning of language and writing despite its painful nature:

The author has produced something more than himself; he has carried 
what he has received to a higher point of efficacy; he has been creator; 
and what he has created is from now on a source of values whose fe-
cundity greatly surpasses the energy expended in bringing it to birth. 
The writer thrown into anguish feels acutely that art is not a ruinous 
operation; he who seeks to lose himself (and to lose himself as a wri-
ter) sees that by writing he increases the credit of humanity, and thus 
his own credit, since he is always a man; he gives art new riches and 
aspirations that fall back heavily on him; he transforms the desperate 
orders he receives into forces of consolation (Blanchot 2001:6).

Blanchot states that anguish is not something that we can por-
tray easily in a spontaneous expression. It is something that lies inside 
us, and one has to overcome some pains to find the right form of ex-
pression for the anguish drive. Drives can be targeted at non-specific 
objects like sexual tension or intercourse and aim to release the ten-
sion existing inside a person. The unconscious sequence of events that 
structure the “pre-conceptual” trauma follows a logic based on a kind 
of pseudo-causality or chain of beta elements in wait for a mind that 
could change them into a meaningful “concept” (Corvo 2012: 878).

The physical expression of anguish allows creating the external 
manifestation of our subjectivity and the narrative which allows us to 
better understand ourselves, as well as to define ourselves as subjects. 
As soon as anguish becomes part of a narrative and appears to be the 
expression of calculation, it loses its inherent multiplicity and becomes 
fixed in the form of an artifice whose outer complexity is steadily re-
duced by the intention that gave it “birth“ (Blanchot 2001: 10).

Anguish and Trauma Narrative

If two or more people share similar painful experiences, they are able 
to bond over those experiences, as they are capable of understanding 
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and empathically comprehending them. Anguish put into a narrative 
helps to create a container for those traumatic events and be in con-
trol of the narrative formation as one becomes responsible for the 
representation of traumatic events. The chain of associations pres-
ent in this kind of symbolism is structured using different contain-
ers carrying the same meaning, or contained, as can be observed, for 
instance, in the transference–countertransference dimension, where 
the representation moves away from the original trauma without any 
abruptness or tearing (Corvo, 2012: 888). In such a way, one is able to 
transform anguish into a productive form in order to structure the 
knowledge of it as something coherent that does not float in the form 
of unexpressed drives or emotions. We can make anguish conscious 
to us by using signs to represent certain meanings of our desires, me -
mories or inner reality. 

Even if the expression of anguish as a link is painful by nature, it 
allows people to establish a common narrative, therefore, painful nar-
ratives can lead to transformation of the old narratives, which actually 
gives voice and agency to those harbouring anguish and helps create 
a community of others who have also endured similar experiences. 

Usually, the victim’s narrative is not seen and not talked about, 
however, one can express the anguished feelings of trauma in a narra-
tive that itself becomes transformative. It opens a dialogue to discuss 
the wrongdoings of a person or a community, and initiate a new dis-
course in the society.

On the Abuser  
and Victim Character Formation

Anguish can be seen as a powerful emotional response to situations 
of extreme stress, trauma, or existential crisis. When connected to 
the abject, anguish becomes a part of the process through which in-
dividuals cope with or react to what is fundamentally inassimilable or 
horrifying in human experience — things that are expelled from our 
symbolic order but continue to haunt us. The abject (the repulsed and 
repelling, the morally and literally unassimilable) is reflected in how 
abusers are often depicted or perceived — as inhuman or monstrous, 
thereby denying their humanity and complexity. Such treatment of the 
narrative can create a kind of anguish in society — a trauma or a crisis 
of representation and ethics — because it simplifies complex human 
behaviour into binary moral categories that exclude meaningful dia-
logue or understanding.

Reyes Mate highlights the need to repair the  damage and injustice 
inflicted on the victim by society. This way, the victim is not forgotten, 
and society must look at its own representation and confront its own 



image, its crimes and wrongdoings, which becomes a tough ethical 
and political dilemma. The problem with the victim’s narrative is vic-
tim-blaming mentality, while the perpetrator or perpetrators are not 
represented in the narrative and are usually abjected. 

In the previous section we briefly discussed the issues of the vic-
tim’s narrative formation, and here we are going to explain the toxic 
narrative of the abuser that is usually abjected. We are going to use 
Julia Kristeva’s notion of the abject to talk about the abuser’s dehu-
manization by emphasising the need to recreate the victim’s and abu-
ser’s narratives as they block changes in the victim-abuser narrative 
formation.

Auge points out that there are some individuals who are defined 
by societal rules and customs, and in particular cases, they become 
unthinkable and untouchable (Auge, 2023: 19). This issue can be seen 
in the narrative of the abuser, as the abuser is viewed from non-human 
perspective. The abuser is imagined to be inhuman, which means that 
such a person has a rather mythical and undeveloped narrative with-
out either ethical or political dimension, only causing negative fasci-
nation or fear. Thus, the abuser’s narrative can be related to Kristeva’s 
notion of the abject. Kristeva points out that the abject is a confron-
tation with radical otherness that is both a burden, repellent and re-
pelled, and intimate:

The in-between, the ambiguous, the composite. The traitor, the liar, 
the criminal with a good conscience, the shameless rapist, the killer 
who claims he is a savior .... Any crime, because it draws attention 
to the fragility of the law, is abject, but premeditated crime, cunning 
murder, hypocritical revenge are even more so because they heighten 
the display of such fragility (Kristeva 1982: 4). 

Basically, the abject is turned towards the definition of the Out-
side. The abject is created by jouissance, but there is nothing objective 
in the abject, as the abject remains a repulsive passion that is rejected 
by the subject “I”, and yet it remains (Kristeva 1982: 9). The pleasure is 
something that forbids one from either integrating the abject or de-
fining it as an object. For example, if we read horror stories of mur-
derers, we get the pleasure out of fear or excitement, which makes 
the murderer or the abuser in the narrative an abject that is not fully 
integrated into the subject who reads the story. The aesthetization of 
violence creates a mystified view of the abuser and abuse, which leads 
to sensations and emotions of disgust and rejection. The question ari-
ses, how to fight the pleasure principle and make the murderer not 
a freely floating abject, but an ethical subject?

Anguish, in this context, can be seen as the emotional resonance or 
response to the abject. It’s the intense, often negative feeling resul ting 
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from confronting these repulsive yet compelling aspects of reality. 
When people read about murderers or encounter stories of violence, 
they are drawn into a psychological and emotional turmoil that com-
bines fear, excitement, and revulsion. This mix of emotions is emble-
matic of anguish — arising when the mind grapples with the abject 
ele ments that defy easy categorization or assimilation into one’s moral 
and symbolic frameworks.

Another issue of the victim’s and abuser’s narratives is that indivi-
duals have to recognize themselves in a narrative. An event, a narra-
tive or a subject has to be made known, apprehended and recognized 
to be made accessible to a discourse (Auge 2023: 37). The problem is 
that abusers fail to recognize themselves in the abuser-subject as the 
abu ser is seen as inhuman, thus unable to recognize him/herself. On 
the other hand, the victim is made to appear weak, which creates a ne-
gative view of the victim as lacking something that was lost during 
the experienced trauma. This raises the question of why the abuser 
identity is so mystified and alienated? Why does society tolerate abu-
sers who inflict harm, and yet they remain hidden and untouchable? 
Abusers are made to be foreign, while in reality they are human beings 
as well. 

South of Forgiveness.  
New Victim and Abuser Narratives

Writing texts implies an ability to imagine the abject, that is, to see 
oneself in its place and to thrust it aside only by means of the displace-
ments of verbal play (Kristeva 1982: 16). The abject can be integrated 
into society by accepting one’s ethical status and transforming oneself 
into the subject. As Kristeva suggests, one form of controlling the ab-
ject is sublimation that can be established via restructurization of the 
narrative. Nomadic pseudo-subjectivity of the criminal or abuser as 
a form of the abject is unable to stabilize itself into the realm of subjec-
tivity and narrative. Therefore, such abjected narratives and abusers 
require a new form of inscribing anguish into language. We can meta-
phorically say that in order to transform this nomadic pseudo-subject, 
the “pain has to start to speak” to establish an ethical dimension.

In order to be ethical, one has to learn to take responsibility for 
one’s actions and wrongdoings, as well as to transform them into a new 
form in order to reflect on one’s past and to present the narrative to 
the others in the form of literature, speech or art.  For example, Thor-
dis Elva’s book South of Forgiveness shows a new anguish narrative 
transformation into a written form. Anguish serves as an initial emo-
tional state that drives the need for expression and transformation. 
In the context of Elva’s South of Forgiveness, the anguish experienced 



by both the victim and the perpetrator prompts a dialogue that seeks 
resolution and understanding. This dialogue is an attempt to give voice 
to that anguish, transforming it from a state of suffering to a platform 
for ethical engagement and narrative construction.

This book presents a story of rape in which the perpetrator takes 
all the responsibility for the crime. The book shows a dialogue between 
a former rape victim and the perpetrator, and via dialogue in letters 
(which later is transformed into a book), they go through anguish to 
heal the past wounds. Such dialogical relationship is a way to inscribe 
anguish into a written form. Anguish is not merely a painful emotional 
experience; it becomes a catalyst for dialogue, understanding, and ul-
timately, healing. South of Forgiveness is a book that shows the unseen 
narrative via expressing anguish as the key drive by showing the vic-
tim’s strength to endure and thrive, while putting all the responsibility 
on the perpetrator for his wrongdoings. The abuser takes the ethical 
burden of the responsibility, and thus via anguish, is able to describe 
his own state, feelings and emotions related to the crime. 

The abuser stops being a floating pseudo-subjectivity in this par-
ticular book, and he is actually seen and apprehended in South of For
giveness instead of being shown as an inhuman creature. Open truth in 
South of Forgiveness presents a narrative without any kind of stylistic 
embellishments that would create the abject, and it helps to estab-
lish empathy by seeing people as humans and developing emotional 
response to the narrative, because reading is a phenomenological ex-
perience. Additionally, it draws out the abuser from the state of the ab-
ject by showing that the former rapist has feelings, emotions, morality, 
actions and agency, as well subjectivity and responsibility towards his 
actions. Dialogue between the former victim and former abuser shows 
the communication between two subjects. The abject is repressed and 
dodged, made to be something unseen, but the dialogue opens up the 
possibility of expression and dialogical formation of the subject and 
the narrative. Similar to the case of a psychoanalyst and a patient, the 
communication between the victim and the abuser proceeds “inces-
santly disrupting the equilibrium, making the tension of the exchanges 
vary, responding without responding and insensibly transforming the 
monologue without issue into a dialogue where each of them has spo-
ken” (Kuzma 2019: 33).

Also, the exposal of such narratives allows for creating a bond be-
tween people who have experienced similar traumas, helping them 
at the same time to process their own experiences and show that 
a  trauma victim can thrive and recover. Therefore, such a narrative 
has ethi cal connotations, which can potentially be political, because it 
can impact society’s development and self-understanding and shift the 
victim’s and abuser’s narrative formations. Therefore, society learns 
to give voice and attach responsibility to the new narrative, to offer it 

130 |  J U S T I N A Š U M I L O VA



TOPOS №1,  2024  |   131

a vocal force, which lies exclusively in writing, literature and art. Also, 
one has to become familiar with the abusers and the dark potentiali-
ties of human behaviour in order to accept them as part of us, which 
functions as the key to make them never to be actualized.

From Closed Narratives  
to Expression of Anguish

We learn emotions in the same way we acquire our beliefs — that 
is, from society, and these emotions are channeled into stories that 
become internalized and later shape how life is felt, and construct 
a  perspective on life (Nussbaum 1990: 287). Fictional narratives play 
a central and positive role in self-understanding, a role that is not 
adequa tely fulfilled by texts that lack narrative form; and all narrative 
forms contain certain emotions that have the power to shift the so-
cially accepted narratives and emotional responses. Love is among one 
of the most important emotions that helps to create acceptance and 
closeness (Plato 2000: 38). Emotional responses are learnt via social 
forms of life in which emotions are housed and as a result constructed 
in one’s mind (Nussbaum 1990: 293). 

This means that if we construct new narratives and tell stories in 
a novel way, we are able to construct new literary forms of life that 
can impact social forms of life. Society structures emotional beliefs in 
certain highly specific ways, and undoing them will have to be corre-
spondingly specific in order to counter the very thoughts that grip us 
(Nussbaum, 1990: 293). An empathic revolution can happen via creating 
new narratives that focus on the emotions, vulnerability and openness. 
Such narratives demystify the abject in them and allow establishing 
a new form for the abject to be included into the narrative as an object 
or subject. 

Anguish could be related to the unconscious desire to let out cer-
tain painful emotions and transcribe them into art, literature or lan-
guage. On the other hand, we have the emotion of love and empathy. 
Even if anguish and love may seem to be total polar opposites, it is 
love and empathy that can help us go from anguish to love. Nussbaum 
states that love cannot be grasped scientifically. The mind of the other 
is not approachable and is unknowable; it becomes available only in 
fantasies and projections that are elements of the knower’s own life, 
which represents constructive workings of one’s own life (Nussbaum 
1990: 271). Love is the permanent structural feature of our soul, love 
is able to unite and show us the unity in different disappointments 
and sufferings. Love is a complex way of being, feeling and interact-
ing with another person. One has to initially discover their vulnerable 



and passionate side instead of denying it and make oneself evolve into 
a more trusting person (Nussbaum 1990: 279).

Love allows the emotions to contribute positively to an ethical life. 
Both partners in a romantic relationship recognize each other as in-
dividual but utterly imperfect agents, and meet each other’s imper-
fections with merciful understanding as it is shown on the example 
of South of Forgiveness. This book has an expressive verbal structure 
and serves as a source or paradigm of emotions. It articulates anguish, 
guilt, shame, anxiety and pain, while it simultaneously contains hu-
mor, honesty and reconciliation and shows personal development and 
growth. This story is told as a real-life story, and both the victim and 
the abuser are shown as human beings capable of emotions, ethical 
comprehension and empathy. Love is a human emotion that creates 
a link between two people. Therefore, even though we witness a brutal 
story in South of Forgiveness, we can also perceive that there is love 
and empathy in the book that manifests itself in a genuine form of the 
dialogue where both counterparts exhibit compassion, individuality 
and reciprocity. 

Nussbaum’s idea of empathy is that it is “an imaginative recon-
struction of another person’s experience without any particular eval-
uation of that experience” (cited in: Gluchman 2018: 98). For Nussbaum, 
empathy requires recognition of the otherness, rather than simply 
feeling as if it were one’s own pain, which is emotional infection. Thus, 
empathy means both an awareness of another’s pain and yet knowing 
that it is not one’s own. Empathy is portrayed as a transformative tool 
that can alter the experience and perception of anguish.

In the context of anguish, empathy enables people to connect with 
the pain of others without necessarily experiencing it firsthand. This 
connection is crucial for transforming a person, often isolating expe-
riences of anguish and putting them into shared narratives that can be 
comprehended and addressed by a broader community.

Ethics, Responsibility and Community

Political and ethical direction of responsibility to the party who in-
flicted damage is a way to change community’s view on their own ac-
tions, their own understanding of the victim and perpetrator images. 
Responsibility is a certain burden that one is forced to take justly or 
unjustly in certain situations. Victims of abuse take too much respon-
sibility that does not belong to them. As a result, they feel shame or 
dread, the error of injustice which must be fixed.

As Blanchot points out, the way to treat this responsibility is by 
writing, which can create a neuter voice in itself to become an ethical 
and political force of change (cite in: Appelbaum 2017: 123). In relation 
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(without relation, of the third kind) to it, responsibility appears; it 
“comes as though from an unknown language which we speak only 
counter to our heart and to life” (Appelbaum 2017: 209). Writing is 
a form of testifying that absolves personal responsibility for one’s own 
account to be transformed. Responsibility demands an accounting, an 
answering-for-oneself with respect to the general. Responsibility is 
a way to create an ethical and metaphysical dimension in one’s own 
story. Change of narrative helps to shift the focus from the victim as 
the oppressed in order to pay more attention and give responsibility 
to the perpetrator, to stop the victim-blaming culture, dismantle the 
myth of the inhuman perpetrator, because that stops harming the vic-
tims as perpetrator takes the responsibility for their actions. By cre-
ating narratives where perpetrators are made responsible and victims 
are allowed room for recovery and redemption, we create an emotio-
nal unburdening for the victims. 

It may sound paradoxical, but the narrative of the abuser is needed 
for the victim to rediscover oneself. The victim is left with all the blame 
and pain, while most of it has to go to the abuser in order to revive 
the victim and allow them to be proud of their survival. The abuser, 
on the other hand, has to learn to also recognize him/herself in the 
narrative in order to take the blame and responsibility to become an 
ethical subject. 

Also, creation of the new narrative allows to escape the societal 
control which is represented by the control of one’s subjectivity, not 
allowing one to become an authentic subject. What we experience is 
the anthropotechnical control of the subjectivity that is happening as 
a control of the way our life is shaped, the control of life’s forms. The 
way to solve this issue is to become an authentic subject capable of 
ethics, being dialogical and refusing to be placed within the society’s 
established forms of being. 

Another way is writing and literature. For Blanchot, writing is in-
separable from ethics, and the proximity between literature and ethics 
is that they both displace the subject through language (Claret 2022: 
39). As Blanchot sees it, literature and poetics are “the experience of 
the anonymity of language that seems to be spoken by no one, and 
which Blanchot calls the neuter” (Haase, Large 2001: 80), a narrative 
voice which comes from outside. 

Basically, Blanchot states that literature and language are able to 
produce a neutral voice which has the potential to become ethical. The 
neuter voice is considered to be impersonal, however, it can mark cer-
tain emotions, drives and narratives that are put into a certain form. 
The neutrality of the written word gives the opportunity to express 
a narrative from which the author is freed. That is, the neutral nar-
rative remains to be ethical and political as it is cable of anonymously 
changing and shifting other people‘s subjectivities. 



As the example of South of Forgiveness shows, literature can pro-
duce a neutral voice and a neutral narrative in Blanchovian sense that 
allows expressing certain existential experience and giving it an ethi-
cal and political dimension. Literature, according to Blanchot, is one of 
the ways to reach ethics.

Conclusions

Blanchot suggests that anguish is the starting point of the ontologi-
cal and existential being. Anguish, in this context, is perceived as an 
emotional response that might initially arise from deep-seated, often 
painful emotions that are unconscious or suppressed. Blanchot states 
that one has to express anguish in the physical form of art or writing, 
which helps to express anguish in a positive way avoiding uncontrolled 
and toxic patterns of behaviour.

Anguish can be transformed into the narrative form to create dia-
logical and empathic relationships, because narrative gives a possibili-
ty of containing  anguish, distancing it from the subject and giving it an 
object status that functions as the representation of emotions. These 
emotions find expression through literature, art, and language, which 
serve as mediums to transform personal anguish into a shared narra-
tive experience. This transformation is crucial as it brings other wise 
private anguish into public discourse, enabling empathy and commu-
nal understanding.

Literary narrative in the book South of Forgiveness presents a dia-
logue between a victim and an abuser. It also represents emotions, 
such as shame, guilt and anguish, highlighting, meanwhile, reconcil-
iation, bonding and forgiveness. Besides, it shows the possibility of 
shifting accountability onto the abuser, as victims take too much re-
sponsibility in our societies. A new narrative formation related to love 
and empathy allows seeing both the victim and the abuser as human 
beings, opens up dialogue and considers a possibility of reconciliation, 
demonstrating a way of shifting responsibility onto the actual abuser. 

The narrative of the abuser is needed for the victim because it 
helps the latter to return to the story of anguish and rewrite it, as 
well as “rewrite” their own subjectivity, improve it and move away from 
painful experiences. This process opens up the realm of emotions such 
as love, empathy, respect and care for others. The new narrative for-
mation that emerges out of anguish allows changing the way society 
forms and designs certain emotions and emotional responses that are 
made to become part of social nature of human beings living in a so-
ciety. 

By reshaping the way stories are told, emphasizing the emotio nal 
journeys of individuals including those marked by anguish, society can 
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foster a greater understanding and acceptance of these painful emo-
tions. This narrative shift encourages a collective engagement with 
anguish, instead of making it a secluded, individual burden.

Writing is seen as a way to create a “neuter” voice, which can ar-
ticulate experiences of anguish in a manner that is removed from per-
sonal bias or direct emotional expression. This form of writing helps 
in providing an ethical and political dimension to personal suffering, 
allowing for a broader societal engagement with individual anguish.
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Abstract: This review discusses Axel Honneth’s theory of recognition, 
which is further developed in his book The I in We: Studies in the Theory 
of Recognition. All parts of The I in We will be discussed through the lens 
of Honneth’s theory of intersubjectivity. The main task primarily consists 
in an exploration of the theoretical underpinnings and the evolution of 
Honneth’s theory of recognition, initially found in Part I, “Hegelian Roots.” 
Subsequently, a substantial analysis of The I in We in the chronological or-
der will be performed, to situate the notion of recognition within a broad-
er context of Honneth’s text.
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Introduction

In the realm of moral and social philosophy, Axel Honneth’s research 
facilitates certain concepts, which are exceedingly examined amount 
to his lifework. Honneth’s oeuvre was inspired by his personal youth 
experience, which, being a powerful transformative force, had set up 
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the philosopher for a consistent reflection on a very particular aspect 
of human actions. 

Axel Honneth grew up in the Ruhr Area, an industrial centre, which 
was affected by various socio-political and economic factors of post-
war Germany. In the sphere of education, the political changes were 
manifested in integrating working-class children in secondary school 
with its classical curriculum. As a result, children faced a fate different 
from their parents’, and a new social stratum started to take shape. 
Coming from a middle-class family, Honneth was exposed to the con-
trasting economic realities of his peers, which marked the concep-
tion of his theory of intersubjectivity. Honneth’s work, developed at 
institutions like Columbia University, the Institute for Social Research1, 
and Goethe University Frankfurt, maintained the theoretical core of 
intersubjective relations and different phenomena related to it. Some 
crucial aspects of the theory of intersubjectivity include the notions of 
recognition (misrecognition and nonrecognition), respect (disrespect), 
power, conflict, reason, rational thought, distribution, and justice. His 
main treatises dedicated to the theory of intersubjectivity feature Dis
respect: The Normative Foundations of Critical Theory (2000), Free
dom’s Right (2014), The Struggle for Recognition: The Moral Grammar of 
Social Conflicts (1992), Redistribution or Recognition?: A PoliticalPhil
osophical Exchange, co-authored with Nancy Fraser (2003), and, of 
course, The I in We: Studies in the Theory of Recognition (2012). 

The I in We: Studies in the Theory of Recognition is not the first 
book or body of work in which Honneth explores the notion of recog-
nition. However, one can argue that here Honneth covers eminently 
distinctive realms, the amplitude in which the notion of recognition 
appears in two different areas of human existence. On the one hand, 
he considers interpersonal relationships, childhood, being part of the 
nation-state and the group, rational and irrational decision-making 
process; and on the other — scientific disciplines such as sociology, 
psychoanalysis, political science, philosophy, in which this concept is 
portrayed as a relevant topic of research. The decision to organize The 
I in We in a manner explained above is reflected in its contents. Part 
I, “Hegelian Roots”, adopts a philosophic-theoretical approach to re-
trace the notion of recognition in Hegel’s oeuvre and consists of two 
chapters. Part II, “Systematic Consequences”, is the least systematic 
section of The I in We. Here, in four chapters, Honneth delves into the 
theories of justice to show their drawbacks; he rethinks the notion of 
labour and its relation to recognition, presents ideological and real 
workings of recognition, and reviews two theories from sociology and 
social philosophy by David Miller, Luc Baltanski, and Laurent Thévenot. 

1 Institutional home of the Frankfurt School. Honneth was its director from 2001 
to 2018. 
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Part III, “Social and Theoretical Applications”, examines, in three chap-
ters, how recognition is manifested or invoked in individual, social, and 
political contexts. Part IV, “Psychoanalytic Ramifications”, with its four 
chapters, primarily focuses on the relation between Critical Theory 
and psychoanalysis. 

In this review, I will discuss all the parts of The I in We through 
the lens of Honneth’s notion of recognition. I will begin by delving into 
theoretical underpinnings and the evolution of Honneth’s theory of 
recognition, primarily found in Part I, “Hegelian Roots”. Subsequently, 
I will perform a substantial analysis of The I in We in chro nological 
order. 

Recognition and Part I, “Hegelian Roots”

According to the Oxford Languages Dictionary (2024), the notion of 
recognition has two meanings, which branch out to two opposing di-
rections. The first meaning of the notion of recognition is an “identi-
fication of someone or something or person from previous encoun-
ters or knowledge”, its synonyms include “recollection”, “recall”, and 
“remembrance”. The second meaning refers to “acknowledgement of 
the existence, validity, or legality of something” and is synonymous 
to “acceptance”, “admission” and “awareness”. The difficulty of seeing 
recognition as a transparent act arises also in juggling different lan-
guages, which, according to Honneth (2012) contributes to conceptual 
unclarity, as (p. 79)

it also becomes more apparent than ever that the concept of 
recognition encompasses semantic components that differ in English, 
French and German usage, and that the relation between these various 
components is not especially transparent. In German, the concept 
essentially indicates only the normative act of according positive 
social worth, while the English and French usage also encompasses 
the epistemic senses of identifying or recalling something. An 
additional difficulty consists in the fact that in all three languages, the 
concept can be used to indicate speech acts in which one admits or 
acknowledges a point, in which case ‘recognition’ has a primarily self-
referential sense.

Therefore, before embarking on the fields such as international, 
communal, or interpersonal relationships, it is crucial to grasp the 
central concept of Honnethian theory. However, obtaining a compre-
hensive view solely from The I in We is challenging for two reasons: (i) 
it lacks essential components — introduction and conclusion — that 
are crucial to see the themes in unity; (ii) it does not offer a summary 



of the notion of recognition found elsewhere in Honnethian oeuvre. 
Consequently, it is difficult to envision this concept empirically as 
a consistent part of everyday existence based only on The I in We. To 
remain faithful to the academic review genre, I will try to retrace the 
conceptual core of recognition exclusively from the content provided 
in this book.

In Part I, Honneth presents the importance of the theoretical no-
tion of recognition in Hegel’s oeuvre, following his explanation of its 
treatment in the Hegelian corpus in the Preface (p. vii–viii)

[w]hereas in The Struggle for Recognition I had still assumed that 
only Hegel’s Jena lectures contained coherent elements of a theory 
of recognition, after more intensive study of his mature writings 
I came to realize how wrong I had been. I no longer believe that Hegel 
sacrificed his initial intersubjectivism in the course of developing 
a monological concept of spirit; rather, Hegel sought throughout his 
life to interpret objective spirit, i.e. social reality, as a set of layered 
relations of recognition. On the basis of this reassessment I sought 
to make Hegel’s Philosophy of Right fruitful for the development of 
a theory of recognition.

I will examine this move after having explained the interpersonal 
aspect of recognition laid out in Hegel’s magnum opus Phenomenolo
gy of the Spirit. In “From Desire to Recognition: Hegel’s Grounding of 
Self-Consciousness”, Honneth traces the journey from desire to re-
cognition, an obligatory process for achieving personal self-realization 
and autonomy. In simpler terms, Honneth invokes Hegel’s idea found in 
his Phenomenology of the Spirit, which illustrates the transition from 
a “human animal” to a “rational subject” (p. 8). This progression has to 
be contemplated with the notion of ‘Life’ as a backdrop (p. 8)

the individual cannot avoid having two simultaneous realizations. 
It observes that the world it has constructed is a totality, preserved 
through permanent transformation, i.e. a totality of genii whose 
generic qualities are constantly reproduced through the life cycle 
of its individual members. ‘It is the whole round of this activity that 
constitutes Life… the self-developing whole which dissolves its 
development and in this movement simply preserves itself’.

An individual becomes both the creator and the subject of ‘Life’. 
Unlike in Kantian or Fichtian theories, individual self-consciousness 
not only sees itself as “the activity by which consciousness merely 
observes itself”, but also experiences its “active, synthesizing side of 
consciousness” (p. 9). Desire, the primary stage of arriving to self-con-
sciousness is initially an egocentric stance. The individual feels its 
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power impact on the surroundings — one might call it unregula ted 
omnipotence. However, to be able to arrive at being-for-itself, i.e. 
self-consciousness, one must “enter into a relationship of ‘recognition’ 
with another subject” (p. 4). This path from desire, omnipotence, to 
self-consciousness presupposes the other in whom one founds “being 
which, through an act of self-restriction, makes the subject aware of 
its own ‘ontological’ dependency” (p. 14). This mutual intertwinement 
represents what Hegel and Honneth label as recognition. Identifying 
both the other and oneself through the act of recognition integrates 
the subject into human genus, as its particularity and uniqueness is 
the ability to recognize and thus emerge from the “self-referentiality 
of mere desire and become aware of its dependence on its fellow sub-
jects” (p. 4). Thus, this argumentation aligns with the second definition 
of recognition introduced at the beginning of this chapter — recog-
nition as “acknowledgement of the existence, validity, or legality of 
something”. How does this technical language translate into empirical 
life? Exploring the theories presented in The I in We, we can find the 
answer in Part II, chapter 5, “Recognition as Ideology: The Connec-
tion between Morality and Power”. First, Honneth conceptua lizes re-
cognition as a representation of a “moral act anchored in social world 
as an everyday occurrence” (p. 80). The notion of “moral act” signifies 
ethical normativity, i.e., a specific set of rules or obligations for living 
a good life. Attaining the hope of a good life involves immer sing one-
self in social relations to cultivate self-respect, self-confidence, and 
self-esteem, ultimately leading to the formation of an autonomous 
subject. Here, Honneth’s re-evaluation of Phenomenology starts to 
take a more comprehensive shape. “Everyday occurrence” shows how 
the network of cooperation, mutual correspondence, influence on one 
another happens constantly and — usually — unconsciously. Second, 
Honneth displays four premises in which the act of recognizing oc-
curs: (i) “affirmation of positive qualities of human subjects or groups” 

(p. 80); (ii) recognition is not only about the verbal or symbolic way 
to affirm others’ qualities “because only the corresponding modes of 
comportment can produce the credibility so normatively significant 
for the recognized subject. Insofar as we limit ourselves to inter-
subjective relationships, we should speak of recognition as a ‘stance’ 
(Haltung), i.e. as an attitude in concrete action” (p. 80); (iii) recognition 
must be planned and deliberated: “[w]hether they be gestures, speech 
acts, or institutional policies, such expressions or measures always 
represent acts of recognition inasmuch as their primary purpose is to 
affirm the existence of another person or group. This basic conceptual 
determination rules out, for example, defining positive attitudes that 
are inevitably accompanied by other interests in interaction as being 
form of recognition” (p. 80); (iv) “recognition represents a conceptual 
species comprising a number of various sub-species. ‘Stances’ of love, 



legal respect and esteem thus accentuate and display various aspects 
of the basic attitude we understand generically as recognition” (p. 80). 
In sum, to recognize is to (i) affirm positive qualities of others, invoking 
recognition as a (iii) deliberate (ii) stance that might (iv) manifest itself 
in different ways, e.g., by loving. However, this serves as an indicative 
framework only, and it does not suggest a monological vision of ways 
to recognize or be recognized. Yet, this indication is essential for the 
further study of The I in We, in which Honneth explores the notion of 
recognition in various ways. Therefore, maintaining an understanding 
of this unifying factor is crucial for comprehending the theoretical de-
liberations in the upcoming parts.

Going back to part I, chapter titled “The Realm of Actualized Free-
dom: Hegel’s Notion of a ‘Philosophy of Right’”, one can see that Honneth 
is making a concerted effort to redeem Hegel’s notion of re cognition 
as a natural component of the political theory. According to Philosophy 
of Right, Hegel’s venture into political science, individual freedom is 
attainable only “by being ‘with itself’ in this ‘other’ in such a way that it 
experiences the other’s characteristics or particularities as something 
with which it can identify” (p. 22). Thus, this notion stands in stark 
contrast to contemporary attempts to formulate views on liberty or 
freedom. Contemporary uses of freedom do not presuppose political 
community. The main objective is to, almost in a child-like manner, 
exercise a prerogative to speak, consume, organize one’s life despite 
anything, unless the consequences inflict harm on the agent or their 
immediate network, which gradually shrinks in quantity and moves to 
the private sphere. Hegel proclaims that “free will is a ‘will which wills 
the free will’”, yet this freedom ought to be realized by invoking a tri-
partite distinction of family, civil society, and the state, which have 
a “specific role in the actualization of social freedom” (p. 29). Accor-
ding to Honneth, these three spheres are the “embodiments of diffe-
rent forms of reciprocal recognition” (p. 29), meaning, that such human 
qualities as subjective capacities, social roles, material fulfilment are 
“guarded” by this quality that is in succession of every step of the way 
for the individual. 

Part II, “Systematic Consequences”

From the information presented in The I in We, I have reconstructed 
the notion of recognition as a concept of Honnethian theory of inter-
subjectivity. In particular, I have demonstrated its roots in Hegelian 
theory (Jena period, Phenomenology of the Spirit, Philosophy of Right) 
and outlined its definition and four premises of emergence. This re-
latively exhaustive analysis of recognition has been performed to ob-
tain a general outlook on how recognition is treated by Honneth in 
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different realms of analysis. A clearer definition is instrumental in exp-
loring five chapters of part II of The I in We, as it is the most convoluted 
and unsystematic part, in which Honneth attempts to analyze the po-
litico-public arena and its relation to recognition. In my view, chapters 
3, 4, and 5 are the most theoretically fruitful, whereas chapters 6 and 7 
that examine the theories of Luc Boltanski, Laurent Thévenot and Da-
vid Miller do not include the reflection on recognition2 and distract the 
main intention of The I in We, which, in my opinion, is the examination 
of recognition in a different light with different methods. 

In Chapter 3, “The Fabric of Justice: On the Limits of Contempo-
rary Proceduralism”, the initial focus is on reflecting alienation from 
normativity. Honneth was “philosophically processed” by the tradi-
tion, represented by his teacher Habermas, who valued democratic 
principles of deliberation. Furthermore, this tradition, in collaboration 
with Rawls, who advocates the capacity of human beings to reach an 
impartial agreement, is grounded in the power of reason(-ing). Set-
ting himself apart from his theoretical beginnings, Honneth contends 
that the aforementioned theories of justice discourage individuals and 
communities from political participation. The author attributes this 
to the flawed treatment of justice through the invocation of the dis-
tribution of goods schema. Honneth shifts the perception of justice by 
stating that justice should ensure not the portion of (material) goods 
attributed to a person, but realization of individual autonomy. Indivi-
dual autonomy is facilitated by various agents: work, family, state, etc., 
in a way it was briefly sketched in Hegel’s theory in Philosophy of Right. 
Yet, since the state is the sole guarantor of the distribution schema, 
we encounter a problem here. Autonomy, born out of recognition, is an 
interpersonal and intersubjective result: “we do not acquire autonomy 
on our own, but only in relation to other people who are willing to 
appreciate us, just as we must be able to appreciate them” (p. 41). The 
state cannot penetrate those areas in which we perform recognition 
and are being recognized. The schema of distribution, belonging to 
proceduralist action, presupposes that people that take part in it are 
autonomous, yet it precludes the formation of autonomous subject. 
Thus, Honneth skilfully demonstrates the dead-end of the theory of 
(movable goods) distribution. 

Chapter 4, “Labour and Recognition: A Redefinition”, speaks 
about blindness of Critical Theory and sociology. Namely, its stance 
of having forgotten the notion of labour and a vast majority of what 

2 In Boltanski’s and Thévenot’s article, the notion of recognition was mentioned 
2 times without providing its further elaboration. Miller invokes recognition 
only once, yet this term was mentioned as “worthy of further examination”. Both 
theories engage in extensive criticism of the theories of distribution and rational 
thought. 



it entails — fight for better material conditions, being recognized as 
doing something worthwhile, the toll of unemployment, etc. Accor-
ding to Honneth: “the hardships of all those who not only fear los-
ing their jobs, but are also concerned about the quality of their jobs, 
no longer resonate in the vocabulary of a critical theory of society” 
(p. 58). Here Honneth draws criticism to his field, yet the situation in 
po pular discourse is much grimmer. One example that springs to mind 
is the teachers’ strike in Lithuania, where both society and the go-
vernment failed to recognize the strikers’ desire for fair compensation 
and acknowledgement of their socially essential role. If we agree with 
the premise that the market can be seen as a part of social life world, 
workers who do not produce palpable added value are vulnerable to 
economic pressures.

In my opinion, chapter 5, “Recognition as Ideology: The Con-
nection between Morality and Power”, provides the most insightful 
analysis in part III. It presents a useful distinction between real and 
ideological methods of performing recognition. To illustrate these ap-
proaches, Honneth had to provide a condensed version of “real” re-
cognition in contrast to the ideological one. This simplifies the process 
of navigating through the conceptual jungle in pinpointing the core 
of recognition. In the previous chapter I have laid out Honneth’s four 
preconditions, and now I will add his view that recognition should aim 
to affirm another person, group, and such recognitional behaviour is 
“unambiguously positive, because they permit the addressee to iden-
tify with his or her own qualities and thus to achieve a greater degree 
of autonomy” (p. 81). Honneth here converses with Louis Althusser, 
who claims that the contemporary Western culture is able to produce 
only ideological forms of recognition. There is no way to break free 
from the existing currents of economic, cultural, religious, and moral 
features that make up the face of ideology. However, Honneth refuses 
to accept this surrender and endeavours to guide the reader towards 
a broader understanding of how genuine recognition is practiced by 
individuals, communities, and institutions.

Part III, “Social and Theoretical Applications”

Part III seeks to operationalize recognition, with Honneth interwea-
ving recognition in various theories across different topics, in which 
the main subject of this book is continuously tested. Beginning with 
chapter 8, “Recognition between States: On the Moral Substrate of In-
ternational Relations”, Honneth boldly endeavours to withdraw rec-
ognition from solely interpersonal or group relationships and aims to 
demonstrate its applicability to the international arena, namely, the 
recognition between states. To recognize someone, one must invoke 
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personal abilities such as attentiveness, respect, listening, etc. How 
is it possible for a state to possess such an ability, where, as broadly 
understood, it is only a territory considered as a political community 
under a government, and not a living, feeling entity? Honneth yet again 
invokes Hegel to “return to a stronger moral vocabulary in analysing 
the comportment of collective agents and social groups, thereby ex-
tracting this behaviour from the dominant paradigm of purely pur-
pose-rational, strategic action” (p. 137). States ought to assert them-
selves, gain recognition in the international arena and be subject to the 
same international laws. The problem of a state possessing human-like 
faculties is solved by seeing a state as a “behaviour of social groups or 
movements.”3 For individuals or communities living in a state that has 
not faced struggles for a long period of time, such theory might seem 
rather far-fetched, unnecessary, or counter-intuitive. Yet, in contem-
porary times, there are plenty of examples where recognition is either 
misplaced or withheld. Take, for instance, the infamous theory, in this 
case promoted by journalist Bob Ryan (2023) in The Times of Israel, 
denying the existence of Palestinian people, claiming that they are 
historically radicalized Arabs whose desire to create a state was con-
cocted by the KGB. This view is still prevalent today, where a political 
community is regarded as inauthentic and incapable of self-determi-
nation. Consequently, for some, there is nothing to recognize. On the 
other hand, such theory might fall prey to its treatment as a monolithic 
entity. Being comprised of different groups and communities, which at 
times work against each other, the state cannot consistently request 
recognition from others, as it grapples with internal tension and evol-
ving identity.

Chapter 9, “Organized Self-Realization: Paradoxes of Individuali-
zation”, returns to the individual dimension, which is examined in the 
context of socio-economic environment. Honneth invokes two terms 
from sociology — rationalization and individualization — and con-
templates how they have become affected by the neoliberal regime. 
Self-realization, which includes an extraordinary career (entreployee-
ship), hobbies that are tailored to one’s authentic personality, flexibili-
ty in the market, freedom in social and romantic relationships have be-
come an obligation in a society full of yet-to-be extraordinary people. 
While it might initially seem as a blessing, Honneth opposes such view 
by stating that this constant need and requirement to be extraordi-
nary and authentic is nothing more than an “ideology and productive 
force in a deregulated economic system” (p. 165), which, in turn, shapes 
into a psychologically overwhelming duty. The notion of recognition in 

3 Honneth has demonstrated beforehand how recognition can be applied not only 
from a person to a person, but from a group to a group, from an institution to an 
individual, etc. See part 2 and part 4 in The I in We.



such circumstances might only take a form of ideological recognition, 
mentioned in part 2, chapter 5. There is little that comes authentically 
and directly from an individual. The last chapter of part 3, “Paradoxes 
of Capitalist Modernization: A Research Programme”, follows directly 
from the ideas presented in chapter 9. Honneth argues that while many 
positive aspects (such as socioeconomic and cultural transformations, 
expansion of subjective rights and legal equality, modern achievement 
principle, more freedom to intimate relationships) have been achieved 
or have progressed, they become embedded in shareholder value-ori-
ented capitalism, losing their original principles and becoming de-
contaminated from their radicalism. They end up in a paradoxical si-
tuation where they are granted the right to exist but, in a way, it is 
convenient for a broader schema of economic expansion. As a result, 
the ideological recognition, as discussed in chapter 5, begins to domi-
nate the practice of recognition, making it increasingly challenging to 
distinguish between “real” and “ideological” forms of recognition.

Part IV, “Psychoanalytic Ramif ications”

Part IV of The I in We serves as Honneth’s tribute to psychoanalysis, 
which, in one form or another, is prevalent in Critical Theory. This part 
has a two-fold direction: (i) it rethinks the relation between psycho-
analysis and Critical Theory (chapter 11) or reworks some of its concepts 
in light of Critical Theory (chapter 14); (ii) it examines re cognitional 
stances in social atmosphere, i.e., group formation, and relationship 
with caregivers (chapter 12 and 13).

In my opinion, chapter 11, “The Work of Negativity: A Recogni-
tion-Theoretical Revision of Psychoanalysis”, might be better sui-
ted for a different body of work, e.g., the one where the proponents 
of Critical Theory are “having it out” in which direction they aspire 
to apply various psychoanalytical principles. In this chapter, Honneth 
contemplates Critical Theory’s dependency on psychoanalysis, Criti-
cal Theory’s turn to object relations, and the potential pitfalls of re-
moving ne gativity that might result in pairing CT with object relations 
theory. This is but a carcass that needs to be made more elusive in 
such theories where there is argument in which way CT would like to 
proceed. Thus, we have a problem of the theory on (theoretical) form 
and method being smuggled into the theory on a particular object, i.e., 
recognition. Similarly, even though chapter 14 rethinks a particular is-
sue — turning from the naturalistic onto-primitivisational attitude in 
the face of grief, Honneth, by introducing transitional objects, tries to 
diminish Freud’s view, which states that an individual, possessed by 
grief, succumbs to regression. Here, however, Honneth, like in chapter 
11, tries to situate which psychoanalytic theory is more in accordance 
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with the values of CT, while the notion of grief becomes a victim in this 
competition and, in my opinion, does not further the study on recog-
nition.

However, perhaps to compensate, chapters 12 and 13 truly engage 
with the notion of recognition. Chapter 12, “The I in We: Recognition 
as a Driving Force of Group Formation”, examines how autonomy de-
velops through exposure to various forms of recognition from the pa-
rents, friends, groups, etc. Honneth challenges the idea that being in 
a group is solely a “result of a drive to compensate for a weak ego” 

(p. 202), as suggested by orthodox psychoanalysis. Instead, he argues 
that it reflects the need to be “dependent on forms of social recogni-
tion imbued with direct encouragement and affirmation” (p. 214). In 
chapter 13, Honneth engages with Joel Whitebook’s theory on pre-so-
cial self, which consists of ineradicable negativity. In other words, 
Whitebook, drawing on Hobbes, Henrick and Freud, argues that Cri-
tical Theory does not consider the non-conformism of the individual 
subject, which precludes them from forming positive values through 
recognition. Honneth challenges most of Whitebook’s arguments, and 
suggests that all of the findings, including primitive expressions of an-
ger and hostility, can be reconciled with recognitional stances. 
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