


Ад пачатку дзён Вільня была галоўным горадам 
для продкаў сучасных беларусаў, цэнтрам усяго 
жыцьця краю, калыскай мадэрнай беларускай 

нацыі. Пра Вільню складаліся народныя 
песьні і прыказкі, пісалі паэты Сярэднявечча, 
Асьветніцтва і Новага часу. У гэтай анталёгіі 
прадстаўленыя творы пра Вільню, напісаныя 

ў ХХ стагодзьдзі.

•





Вільня 
 

Анталёгія беларускай паэзіі 

XX стагодзьдзя

•

Ук ладаньне і камэнтар 

Сярг е я  Ду баў ца



ISBN 978-609-492-041-7 (print)
ISBN 978-609-492-051-6 (online)

© Сяргей Дубавец, укладаньне і камэнтар, 2025
© Уладзімер Парфянок, Дзяніс Раманюк, фота, 2025

© Lohvinau Publishing House, 2025

Фотаздымкі

Уладзімера Парфянка 
і Дзяніса Раманюка 

Мастацкі рэдактар 

Сяргей Харэўскі

Кнiга выдадзена дзякуючы падтрымцы

Bellvory Stiftung

http://lohvinau.eu


5

Вільня ў беларускай паэзіі — непараўнальная.  
Няма іншага такога ўласнага імя, чый вобраз злучаў 
бы найлепшыя вершы ў прадстаўнічую і дастатковую 
анталёгію нацыянальнае паэзіі. Вільню можна 
параўнаць хіба што з абсалютнымі вобразамі роднага 
слова, вёскі, маці або самой Беларусі.

Такі погляд на старую сталіцу адшукваецца яшчэ 
ў народнай творчасьці, дзе Вільня часта губляе 
сваю прадметнасьць і выступае ў ролі места наогул, 
гэтаксама, прыкладам, як Дунай згадваецца ў нашых 
песьнях не як пэўная рака, а як рака ўвогуле. „Рабі 
пільна, і тут будзе Вільня“ — кажа беларуская 
прымаўка. А яшчэ: „Не адразу Вільня будавалася“, 
„Язык да Вільні давядзе“...

Такая Вільня досыць шырака адлюстраваная ў казках 
і ў песьнях („Дачка-птушка“, „Маладая малодачка 
зь Вiльні iшла“, „Ой, у Вiльнi, Вiльнi“...), але злучыць 
іх — задача іншае анталёгіі. Асобнае анталёгіі вартыя 
і сярэднявечныя хваласьпевы Вільні на лаціне (Мацей 
Казімер Сарбеўскі, Марцін Флашчыцкі, Язапат 
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Хяльмоўскі...), спэцыфіка якіх — ува ўсхваленьні 
тагачасных уладцаў, дзе сама Вільня выступае 
ўдзячным тлом для магнацкіх гімнаў.

Прадметныя рысы вобраз гораду набывае ў вершах 
паэтаў ХІХ ст. (у польскамоўных творах Яна Чачота 
і Ўладзіслава Сыракомлі, беларускамоўных — 
Арцёма Вярыгі-Дарэўскага, Рэніера Мамэрта, Адама 
Гурыновіча, Францішка Багушэвіча). Але толькі ў 
ХХ ст. Вільню пачалі апяваць не як горад наогул і не 
як проста горад, а з усьведамленьнем яе месца і ролі 
ў гісторыі і культуры Беларусі.

Цяперашняя Анталёгія складзеная паводле 
храналягічнага прынцыпу і з улікам таго, што 
храналёгія паэзіі заўсёды крыху ссунутая наперад 
адносна астранамічнага часу. Інакш кажучы, 
паэтычнае стагодзьдзе пачынаецца крыху пазьней 
і сканчаецца крыху пазьней, бо паэзія — эстэтычная 
рэфлексія, і час, зь якога яна рэфлексуе, павінен 
пачацца і ўжо ісьці, і яшчэ ісьці, і скончыцца заўсёды 
раней за рэфлексію. Мэта храналёгіі — адлюстраваць 
зьменлівасьць гораду ў часе праз эстэтычны водгук 
і такім чынам убачыць гісторыю Вільні, якой яна была 
на працягу стагодзьдзя, — праз паэзію, і ўбачыць 
паэзію — праз гісторыю старой сталіцы.

У ХХ ст. у Вільні дзясятак разоў зьмянялася ўлада 
(расейская царская і расейская савецкая, польская, 
нямецкая Першай і Другой усясьветных войнаў, 
беларуская савецкая — некалькі тыдняў у 1939-м, 
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літоўская „буржуазная“, савецкая і незалежная...), 
зьмяняліся мова, назвы вуліц і насельнікі (падчас 
галакосту з гораду зьнікла асноўнае насельніцтва 
цэнтральных вуліц — габрэі, фактычна іх месца 
занялі літоўцы, іншыя „неславяне“ ў славянскім 
атачэньні), але нязьменнай засталася сама Вільня — яе 
ляндшафт і галоўныя помнікі архітэктуры — носьбіты 
спракаветнага духу.

Апроч храналягічнага, існуе і ўнутраны, ня вылучаны 
мною, але заўважны падзел. Усе творы могуць быць 
разьмешчаныя паводле ўмоўнага пункту гледжаньня:

— Жывучы ў Вільні... Гэта — „акварэлісты“, якія 
ўзнаўляюць адмысловы віленскі настрой: Максім 
Багдановіч, Натальля Арсеньнева, Уладзімер Жылка, 
Максім Танк, Тацяна Сапач, Алег Мінкін...

— Наяжджаючы ў Вільню... Гэта — „эпікі“, 
падарожнікі, што апісваюць горад і свой маршрут у ім: 
Якуб Колас, Міхась Машара, Пімен Панчанка...

— Згадваючы Вільню... Гэта — „тэматысты“, якія 
мэтава пішуць уласна „вершы пра Вільню“, яе ролю, 
значэньне, яе помнікі. Такіх аўтараў большасьць сярод 
паэтаў эміграцыі і нашых сучасьнікаў.

Апроч вершаў, у гэтую Анталёгію ўключаныя два 
непаэтычныя тэксты, якія прысьвечаныя аналізу тэмы 
Вільні ў беларускім кантэксьце ды Вільні ў беларускай 
паэзіі (артыкулы Антона Луцкевіча) і ўжо сталі 
літаратурнымі помнікамі.
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1909. Цётка

З чужыны

I душна, i цесна, i сэрца самлела
Мне тут на чужыне, здалёк ад сваiх...
Як птушка на скрыдлах, ляцець бы хацела,
Як хваля па моры, плыла бы да iх!

Ўзьнялася б, здаецца, расiнкай на хмары,
А хмары бы ветрам сказала я гнаць
Далёка, далёка, дзе сьняцца мне чары,
Дзе боры густыя над Нёмнам шумяць;

Дзе пацеркай белай Вяльля прабягае,
Дзе Вiльня мiж гораў гняздо сабе ўе,
Дзе кожна дарога i крыж мяне знае,
Дзе ўсё, усё чыста вярнуцца заве!

Там я нарадзiлась i вырасла ўволю,
Там першыя словы вучылась казаць.
За тое сягоньня ляцела б стралою
Там зь iмi, з усiмi Год Новы спаткаць!

Ой мiлыя, мiлыя, сьнегам пакрыты
Загоны, лясочкi, дарожкi мае!
Эх, як вы у сэрцы маiм не забыты,
Як часта абраз ваш у думцы ўстае!
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А вы, бледны твары, панураны ў працы,
I ты, друг мой, смутак зь iх сьлёзных вачэй,
Прымiце сягоньня прывет мой гарачы,
Каб жыць нам было ў гэтым годзе лягчэй!

Кракаў, 1 студзеня

Цётка, Алаіза Пашкевіч (1876–1916). Скончыла віленскую 
7-клясную вучэльню Веры Прозаравай (1901), пра што 
ў „Маіх успамінах“ піша Юліяна Вітан-Дубейкаўская. 
У 1904 працавала ў Нова-Вілейскай псыхіятрычнай 
лякарні, арганізоўвала рабочыя гурткі, пісала і 
распаўсюджвала праклямацыі (сёньня ёсьць вуліца 
імя Цёткі ў Новай Вільні). Эміграваўшы, прыяжджала 
ў Вільню, дзе ўдзельнічала ў выданьні „Нашай Долі“, пра 
што ёсьць успаміны Аляксандра Ўласава і Якуба Коласа. 
У 1911 выйшла замуж за літоўскага сацыял-дэмакрата 
Сьцяпана Кайрыса, які таксама пакінуў пра яе ўспаміны. 
У 1914 была сястрой міласэрнасьці ў салдацкім тыфозным 
бараку ў Вільні. У лісьце да Браніслава Тарашкевіча (1916) 
хворая на сухоты Цётка паведаміла свой апошні віленскі 
адрас: „Вільня, Зьвярынец, Сасновая, 11“.

Верш „З чужыны“ напісаны ў часе навучаньня на 
філязофскім факультэце Ягелёнскага ўнівэрсытэту 
ў Кракаве. Упершыню надрукаваны ў „Нашай Ніве“ 
9 студзеня 1909 г. (№ 2), подпіс: Ц-тка. Тут друкуецца 
з нашаніўскае публікацыі і з кнігі: Цётка. Творы. — 
Менск, 1976. С. 89. У апошнім выданьні (Цётка. Выбраныя 
творы. — Менск: Беларускі кнігазбор, 2001) у камэнтарах 
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дапушчаныя памылкі — няслушна названы нумар „Нашай 
Нівы“ зь першай публікацыяй і псэўданім аўтаркі.

Першы верш Анталёгіі сымбалічна набліжае нас да Вільні 
з вышыні птушынага палёту. Вобраз места тут удала 
перадае яго разьмяшчэньне паміж стромых узгоркаў. 
У горад трапляеш пасьля доўгага, на два-тры кілямэтры 
спуску.

1909. Янка Купала

„Шуман“
(Зь віленскіх абразоў)

Ці то летам, ці зімою
Сып да „Шумана“, друг мой! —
Там расстанецца з нудою,
Хто з кішэняй непустой.
„Шуман“ — Вільні кроў і косьць,
Быў і будзе, як і ёсьць.

Рэжа музыка ахвоча,
Песьні, гоман — заадно,
Страва, карты, хто што хоча,
Льлецца рэчкаю віно.
„Шуман“ — Вільні кроў і косьць,
Быў і будзе, як і ёсьць.
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Там сабой таргуюць дзеўкі.
Бацька, сын купляе іх;
Там хватаныя капейкі
Пераводзяцца уміг.
„Шуман“ — Вільні кроў і косьць,
Быў і будзе, як і ёсьць.

Цешся, горад! Што там знача
Вёска з голадам, зь бядой?
Хтось там стогне, хтось там плача —
Плюй, махай на ўсё рукой!
„Шуман“ — Вільні кроў і косьць,
Быў і будзе, як і ёсьць.

Хто ў казіны рог ня зьехаў,
Хто з сумленьнем — справу знай:
Гэй, да „Шумана“ на ўцеху —
Ўтапіць долю, славу, край!
„Шуман“ — Вільні кроў і косьць,
Быў і будзе, як і ёсьць.

Янка Купала, Ян Луцэвіч (1882–1942). Працаваў 
бібліятэкарам у віленскай бібліятэцы Барыса Даніловіча 
(з 1908), супрацоўнічаў зь Беларускім Выдавецкім 
Таварыствам і газэтай „Наша Ніва“, якую рэдагаваў у 1914–
1915. 

Верш „Шуман“ упершыню апублікаваны ў часопісе 
„Полымя“ ў 1929 (№ 3). Гаворка ідзе пра рэстаран на вул. 
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Віленскай, 32 (гл.: Справочная книжка о телефонном 
сообщении г. Вильны на 1910 год. — Вільня, 1910. С. 100). 
Чаму гэты саркастычны твор не зьявіўся ў свой час на 
старонках „Нашай Нівы“? Альбо паэт быў наведнікам 
рэстарану і, яўна гіпэрбалізуючы ўражаньні, пісаў „для 
сябе“; альбо публікацыя такога вершу магла пашкодзіць 
сувязям тагачаснай беларускай грамады, што гуртавалася 
вакол „Нашай Нівы“ і, верагодна, мела камэрцыйныя 
кантакты з „Шуманам“ ці кімсьці блізкім да яго.

Друкуецца паводле Поўнага збору твораў (Т. 2. С. 99).

Янка Купала — бадай, адзіны ў гэтай Анталёгіі аўтар, 
які пісаў пра Вільню саркастычна, легкаважна, часам 
зьдзекліва. Прычым ня толькі пра рэстараны, у якіх, 
паводле ўспамінаў Паўліны Мядзёлкі, быў заўсёднікам, але 
і пра сам горад ды ягоныя помнікі і прыкметнасьці, пра 
што, у прыватнасьці, сьведчыць наступны прыклад.

1910. Янка Купала

Замкавая гара
(Зь вiленскiх абразоў)

Над Вяльлёй-ракой,
Па гары крутой
Туман сьцелецца;
Нi то лом-ламок,
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Нi то дом-дамок
Там вiднеецца.

Слаўны Гедымiн,
Князь Лiтвы — лiтвiн,
Душа чынная,
Многа лет таму
Ў гэтым жыў даму,
Жыў з дружынаю.

Горда мур глядзеў
На зямлю, як леў,
Сьцяной крэпкаю;
Не адной бiтвы
Тут сыны Лiтвы
Былi сьведкаю.

Сышоў век, другi,
I князi, багi,
Ўсё лiтоўскiя,
Уцяклi зь зямлi,
I дзянькi пайшлi
Не такоўскiя.

Як катух ля кур,
Дрэмле пусткай мур,
Цэгла валiцца;
Нават гнёзды вiць
Птушка не ляцiць, —
Знаць, пужаецца.
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Адно йдуць сюды
З гарадзкой нуды
Адказелiцца
Бедната i „знаць“ —
Вiды аглядаць,
Што ў ног сьцелюцца.

Ды як згасьне дзень,
Ночкi ляжа цень
Над дамочкамi,
Людзкiх шэптаў тут
Повен кожны кут
Пад кусточкамi.

А сiвою мглой
Па гары крутой
Туман сьцелецца;
Нi то лом-ламок,
Нi то дом-дамок
Там вiднеецца.

Заўважу, што на вяршыні Замкавай гары, апроч руінаў 
Гедымінавага замку, знаходзілася магіла паўстанцаў 1863–
1864 году, у тым ліку і Кас туся Каліноўскага. У лістападзе 
2019 году парэшткі паўстанцаў былі ўрачыста пахаваныя 
ў капліцы на могілках Росы. Верагодна, Купала нічога ня 
ведаў пра гэта, бо ў 1910, за расейскаю ўладай, пахаваньне 
паўстанцаў не было ніяк пазначанае. 

Друкуецца паводле Поўнага збору твораў (Т. 2. С. 199).
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Апісваючы Замкавую гару, ня ведаў пра магілу паўстанцаў 
і Якуб  Колас.

1911. Якуб Колас

Новая зямля

XXVІІІ. Дзядзька ў Вільні

.....................................
Машына стала. Валіць валам
Люд у тунэлі пад вакзалам,
А зь ім і дзядзька цісьне збоку,
Ад шэрых сьвіт непадалёку.
......................................
Дзівіўся дзядзька тут нямала,
Йдучы тунэлем да вакзалу.
Як хітра, мудра збудавана!
Як чыста, хораша прыбрана!
А колькі вулачак і ходаў,
Палітурованых усходаў!
Там, угары, над галавою,
Ідуць вагоны чарадою!..
О, хітры сьвет, на штукі здаўся!
Тунэль тым часам разьдзяляўся,
І вал сярмяжнага народу
Ідзе да правага праходу.
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Паны налева важна садзяць,
Дзе іх сярмяжнікі ня здрадзяць
Ні пахам дзёгцю, ні карчагі,
Ні відам латанай сярмягі.
Як выйшаў дзядзька наш з вакзалу,
Яму аж моташна нейк стала:
Такое пекла — шум страшэнны,
Застой паветра і дух дрэнны;
Народ таўчэцца каля конкі,
Па бруку б’юць падковы звонка,
Грымяць павозкі, буды, колы,
Аж проста глушаць балаголы —
І гэта процьма ўсякіх зыкаў
Зьлілася ў гул адзін вялікі,
Дзе зь непрывычкі вуху цяжка,
Дзе б’юць па сэрцы яны важка.
Снуе народ, як на пажары,
Пад ім аж гнуцца тратуары.
Эй, божы люд! Якая сіла
Цябе віхрамі закруціла?
..........................................
Няма ў тваіх вачах прывету,
Як бы ня рады сонцу, сьвету,
Ідзе народ, як хвалі мора,
Як хмары ў небе на прасторы,
Адны другім усе чужыя.
Ідуць старыя і малыя,
Ідуць, шнуруюць чарадою,
Заняты кожны сам сабою.
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І дзядзька з гэтым людам зьліўся,
Як зерне ў зернях, загубіўся.
Быў дзядзька ў пушчах, у барох
І расчытаць іх голас мог,
І з старасьвецкімі дубамі
Каротка знаўся, як зь сябрамі.
А тут — адзін, бо ўсе чужыя,
Ня знаеш, хто яны такія,
І сам для іх ты чужаніца.
На камяніцы камяніца,
Ня згледзіш неба край за імі,
І ціснуць сьценамі сваімі.
Ідзе так дзядзька і па бруку
Адзін за дзесяць робіць груку.
А дзе ж той банк? — карціць пытаньне,
Так правандруеш да зьмярканьня,
А сам туды не пападзеш
І толькі дзень дарма зьвядзеш.
..............................................
Тут дзядзька кроку падбаўляе
І пана з цэшкай наганяе;
Ступіў яшчэ ён колькі крокаў,
Да пана коціцца ён бокам;
А пан ня бачыць ці ня хоча
Глядзець, як дзядзька наш клапоча
І ў ім патрэбу дужа мае,
Ідзе і палачкай махае.
Тут дзядзька трошачкі прыгнуўся,
Рукою пана дакрануўся:
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— Скажы, паночку, як далёка
Зямельны банк? — Пан кінуў вока
На дзядзьку скрыва так і строга:
— Спытай аб тым гарадавога! —
Сказаў і кроку пан прыбавіў,
Як бы пытаньнем абясславіў
Яго наш дзядзька прад панамі,
Прад тымі вось капелюшамі.
„Ото завіў, настроіў лыжы,
Як бы чарцяка той ад крыжа“, —
Антось сабе сам усьміхнуўся
І на ўсе бокі азірнуўся,
Як бы хацеў сказаць: „Глядзеце,
Якая цаца зьзяе ў сьмецьці!“
Памалу стаў ён разглядацца.
Э, што! няма чаго баяцца!
Ідзе вальней, глядзіць сьмялей.
На сэрцы стала весялей,
І трохі карк ён падымае,
На крамах вывескі чытае —
Нядарма ж дзядзька быў у школе,
Навуку ведаў ён даволі.
Ды перабраў тут дзядзька меру:
На слуп узьбіўся, на халеру,
Ды так аб падлу штурхануўся,
Што сьвет яму перавярнуўся,
На брук зьляцеў ён з тратуару,
Перакруціўся разоў пару
І так у брук бядак загасіў,
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Траха манеркі не расквасіў.
Ды дзядзька борзьдзенька схваціўся,
Зьнячэўку ён ашаламіўся,
Як той шчупак, папаўшы ў нерат.
Ня знае ён, дзе зад, дзе перад.
— Бадай цябе агні спалілі!
На які чорт слупоў набілі? —
Гаворыць дзядзька сам з сабою,
Пыл абіваючы рукою.
І тут ён толькі азірнуўся,
Глядзіць — у кут глухі упхнуўся,
Сьцяна прад ім і сьцены збоку,
Ўпярод ня ступіш ані кроку —
Прапала вуліца, ды годзе!
Таўчэцца дзядзька, як у бродзе
Той сом, прыціснуты плытамі,
Што ў бухце век жыў пад карчамі.
„Бадай ты спрахла! дзе ж дарога?
Нагвалт крычы гарадавога!
Куды нялёгкая загнала!“
Аж проста дзядзьку страшна стала
І зь перавулачка глухога
Ідзе шукаць гарадавога,
Ідзе і горад праклінае;
Падшыбла злосьць яго такая,
Што каб прымеў бы, ўзяў саломы
Ды падпаліў бы ўсе харомы,
Бо ўсе дарогі загрузілі
І сьвет яму тут зачынілі.
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Мінут праз колькі зь перавулку
На сьвет ён выбіўся, дзе гулка
Нясьліся зноў страшэнна зыкі,
Дзе горад гуў многаязыкі.
Цяпер наш дзядзька не чытае,
А больш пад ногі паглядае
Ды кіне вока, ці ня блісьне
Жаданы шнур, ды далей цісьне.
Шукае дзядзька наш, як Бога,
Ў людзкой галдзе гарадавога.
А вось і ён! стаіць плячысты
І погляд кідае празрысты;
Стаіць, як той пастух над статкам,
І наглядае за парадкам —
На тое ж горад і губэрня.
Тут з тратуару дзядзька верне,
Ідзе, за брыль здалёк бярэцца,
„Дзень добры“ кажа, як вядзецца,
Яшчэ крок бліжай падступае,
Аладку-шапку падымае.
— Скажыце, як мне ў банк папасьці?
Мне па зямельнай трэба часьці.
— А вось як пойдзеш, чалавеча,
Таму касьцёлу насустрэчу,
Там будзе вуліца направа, —
Пачаў казаць служака бравы, —
Ты правай вуліцы трымайся,
А там другога запытайся,
І скора банк той будзе блізка.
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Скланіўся дзядзька яму нізка,
Бо надта ж добрым паказаўся,
І так ён дзядзьку спадабаўся,
Што калі будзе ўсё шчасьліва,
То вып’е зь ім хоць пару піва
І зьесьць зь ім разам кусок сала;
І весялей зноў дзядзьку стала.
Зрабіўшы два-тры павароты,
Людзей спытаўшы раз мо ў соты,
Спыніўся дзядзька каля банку,
Дзе ўсходы чыстыя, як шклянка,
Шырокі крок яго стрымалі
І ў душу страх яму нагналі.
Стаіць наш дзядзька ў задуменьні,
Ня сьмее ўзьняцца на ступені:
Баіцца ён мужычым ботам,
Прапахлым дзёгцем, здорам, потам,
Тут насьлядзіць або напляміць,
Лепш іх ня знаць, няхай іх цяміць!
...........................................
Ды дзядзька страх перамагае,
Ён шапку загадзя зьнімае,
Па ўсходах чыстых, як мурашка,
Паўзе ўгару, ступае цяжка.
Забіты дух яго вякамі
Ўжо чуе страх перад панамі.
Ў прасторнай, чыстай, сьветлай залі
Паны туды-сюды снавалі,
Разьвязна, моцна гаманілі,
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Цыгары доўгія курылі,
А дзе каторы шарганецца,
Каля яго прыслужнік трэцца
І падае яму адзеньне,
А сам — пакора і жычэньне;
А пан той руку ткне ў кішэню,
Яму „дзесёнтку“ суне ў жменю;
Прыслужнік, ну, чуць не прысядзе,
Аж сьмех бярэ, на гэта глядзя.
Але й паны ня ўсе тут роўны:
Адны зь іх круглыя, як броўны,
Ідуць спаважна, ўперавалку;
Другія выпетрылі ў палку;
Адны трымаюць нос высока,
Другія ў дол спускаюць вока.
Апроч паноў, у гэтай залі
І мужыкі ў кутках стаялі,
І людзі простага больш званьня
Таўкліся ў банку ўжо ад раньня.
Між імі гоман ціха вісьне,
Туды і дзядзька Антось цісьне.
Прыйшоў, суседзяў зьмерыў вокам
І да сьцяны прыпёрся бокам.
— Сядай, мой мілы, мой харошы,
Бо за „пастой“ ня плацяць грошы, —
Сказаў сярмяжнік дабрадушна.
На лаўку дзядзька сеў паслушна,
Ўздыхнуў, падзякаваў суседу,
Ўжо пажылому, чуць ня дзеду.
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Пайшлі пытаць адзін другога,
Хто ён, адкуль, сяла якога,
Губэрні, воласьці, павету.
— Прыехаў я сюды з-за сьвету,
З-пад самых Стоўпцаў — чулі, можа?
— Не, не здаралася, нябожа.
— А самі скуль вы? — Я з-пад Ліды,
Зь сяла Вялікія Дзяміды
(Ён Грышкам Верасам назваўся);
Яшчэ са ўчора затрымаўся.
……………………………

XXІX. На Замкавай гары

.........................................
Сябры ўстаюць, ідуць спавагу
І на праспэкт нясуць сярмягу,
Дзе панства ўсякага багата
Ідзе і едзе, як у сьвята.
І скуль набраліся яны?
І ўсё важнецкія паны,
І так адзеты, так убраны,
Што той Ракоўскі надзіманы —
Няхай яго там возьме боль —
У параўнаньні зь імі — ноль —
Ну, проста так, звычайны Лыска:
І не стаяў каля іх блізка!
Зірнеш і ўнікнеш: прад табою
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Мо князь з графіняю якою!
Так далікатна спацыруюць
І не гавораць, а варкуюць!
Або спаткаеш генэрала, —
Яго ўся Вільня, пэўна, знала:
У мэдалях уся грудзіна!
І што за погляд! што за міна!
Ну ж і паноў! ня дай ты Божа!
Антось стрымацца ледзьве можа —
Няхай ім дрэннае прысьніцца, —
Каб тым панам не пакланіцца.
Ды Верас зь дзядзькі тут сьмяяўся.
— Ты не ўважай, што ён убраўся,
Гальштук павесіў і манішку,
А каб разьдзець яго, брацішку,
То пэўна ходзіць без кашулі,
На ланцужку — кусок цыбулі.
Па віду пан і ходзіць панам,
А сьпіць напэўна пад парканам,
Таго й глядзіць, каб што ўварваць...
Такіх паноў — хоць гаці гаць!
Чым болей дзядзька разглядаўся,
Ён тым мацней тут захапляўся.
Які тут рух і беганіна!
Як зьзяюць вокны магазынаў!
І колькі тут дабра, багацьця!
А колькі сьлёз у ім, пракляцьця?
Якія брычкі і карэты!
А для каго ўся роскаш гэта?
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.........................................
— Ото, брат, горад! от дамішчы,
Ото дзе сыпалі грашышчы!
Якія вежы і касьцёлы!
Як толькі іх трымаюць долы!..
Зірні, зірні: гара якая!
На ёй і будка цагляная...
Ото б адтуль зірнуць на горад! —
Забыўся дзядзька і пра голад
І падбівае сябра Грышку
Ўзысьці на тую гару-вышку.
Яна так пышна, так высока
І так ласкае тваё вока!
А гэты скат такі зялёны!
Там каштаны, там ліпы, клёны
Глядзяць здалёк адным кустом,
Адным вялізарным шатром.
Праспэкт, касьцёл сябры мінулі
І ў сквэр зялёны павярнулі.
Ў цяньку разьвесістых галінак
Дарожкі ўюцца між расьлінак,
Такія чыстыя, аж міла.
І люду мноства тут хадзіла,
Найболей моладзь гарадзкая
Ды худасочная, благая,
Ўсё панічы-зухі, паненкі,
А станік іх, бы ў восак, ценкі;
Ідуць, шнуруюць па дарожках,
А чаравічкі на іх ножках



29

Анталёгія беларускай паэзіі XX стагодзьдзя

Так і паскрыпваюць, сьпяваюць,
Нібы капыцікі мільгаюць;
Ідуць, спусьціўшы вачаняткі,
На погляд ціхі, як ягняткі.
А панічы снуюць стрыжамі,
Ў паненак цэляцца вачамі,
Так от і льнуць, як рой да грэчкі,
Як матылі на тыя сьвечкі.
На доўгіх лаўках пажылыя
Сядзяць паны, як бы сьвятыя,
Багата ўсе яны адзеты,
Чытаюць кнігі ды газэты.
Антось на ўсё глядзіць уважна,
І сам ідзе ён трохі важна,
Крыху асвойтаўся з панамі,
Ідзе, пагруквае нагамі.
Сябры тым часам сквэр мінулі,
Налева ўгору павярнулі;
Тут з будкі стораж іх спыняе:
— Куды йдзяце? — сяброў пытае.
— Куды ж? на гору, ёсьць вядома.
— А ці вам правіла знаёма,
Што безьбілетным ход запынен?
Хто йдзе на гору, той павінен
Білет купіць на права ўходу.
Сябры спынілісь — грошай шкода;
Ў чупрыны рукі запускаюць,
Аб гэтай справе разважаюць:
За што плаціць? пустая справа...
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Але ж ізноў — зірнуць цікава,
Як там з гары ўсё выглядае.
І дзядзька стоража пытае:
— А колькі той білет каштуе?..
Ніяк у Вільні не шанцуе!
— Ўсяго шэсьць грошаў. Заплацеце,
Тады сабе, здаровы, йдзеце.
— Дзе наша, брат, не прападала:
Каб наша ліха не даждала! —
Гаворыць дзядзька наш разважна,
Ў кішэню лезучы адважна.
Сябры білеты пакуплялі
І на гару пашыбавалі.
— Ото, гара, як печ, крутая!
І вось чаму дарожка тая,
Бы шрубка, ўецца па-над бокам:
Узьлезь, папробуй, простым крокам!
Ну, брат, гара, аж ногі млеюць. —
Сябры ідуць і весялеюць.
— Ці то яе такая ўрода?
Рукою, мусібыць, народу
Яна насыпана спрадвеку...
Ото, мой Божа: чалавеку
Заўсёды мала, не хватае, —
Антось уголас разважае.
......................................
Сябры на верх гары ўзьняліся,
Аж упацелі, засапліся,
І ногі іх спынілісь самі.
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А слаўны від перад сябрамі
З гары высокай адчыняўся!
Хто відам тым не любаваўся?
Ўнізу гары ляглі прыгожа,
Як бы разоркі паміж збожжа,
Дарожкі роўныя, крывыя.
Над імі дрэвы маладыя
Ў сваёй пакоячай цішы
Сплялі жывыя салашы.
Агромны горад, цесна зьбіты,
Ўвесь блескам сонейка заліты,
Займаў узгоркі і нізіны;
Дамы стаялі, як віціны,
То ўдоўж, то ўпоперак радамі,
То закрываліся садамі
Або дзе ўзгоркам крутабокім;
А дзе васпанам адзінокім,
Расьцерабіўшы сабе пляц,
Як горды пан, стаяў палац.
Будынкі цесна ў рад стаялі,
Як бы адны другіх трымалі
У часе нейкай небясьпекі
І асталіся так навекі.
А між высокіх дамоў-градак,
Свой пэўны маючы парадак,
Віліся вулачкі так-гэтак
Густою тканьню цёмных клетак.
Ўгары, высока над дамамі,
Пазалачонымі крыжамі
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Блішчалі цэрквы і касьцёлы,
Узьняўшысь к небу галавамі,
На сонцы зьзяючы вярхамі;
І гоман іх званоў вясёлы
Ў паветры гуў таемна, злучна
І заміраў дзесь мілагучна.
Налева, між гор крутабокіх,
У берагах сваіх высокіх,
Па камянях, бы тая зьмейка,
Вілася шумная Вялейка
І, закруціўшыся дугою,
Зьнікала зараз за гарою.
А справа ўніз свабодным махам
Лягла другая рэчка шляхам,
Як бы сталёвая пружына;
То Вілія, Літвы дзяціна,
Няслася пышна між абрываў
Бліскучай стужкай гожых зьвіваў,
Як бы жывое срэбра. Хвалі
На сонцы песьцілісь, дрыжалі.
Так майскім днём дрыжыць лістамі,
Абліты сонейка агнямі,
Зялёны клён і пышна зьзяе,
На сонцы лісьцікі купае.
Па левым беразе ў шнурочак
Зялёных дрэў пралёг радочак,
Як стрэлка, роўненька, пад меру,
Як тыя буквы на паперу.
Дамы, каменныя грамады,
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Палацы, пышныя пасады,
Крутыя горы з жоўтым скатам,
Пяскамі, глінаю багатым,
Ўвесь правы бераг абступалі,
У рэчцы цені іх дрыжалі.
І адбівалісь, бы ў люстэрцы,
У Віліі хмурынак перцы,
Што вісьлі белай чарадою
Высока ў небе над зямлёю.
А там, за горадам, так здатна
І так прыгожа, так прыятна
Узгоркі леглі ў сіняй далі;
Па іх адложыстых уклонах
Любоўна ветры па загонах
Жытцо, ярынку чуць гайдалі,
Як нянька добрая ці матка
Ў калысцы гойдае дзіцятка.
Палоскі нівак йшлі абрусам,
Гаі, лясочкі здольным вусам
Ў палях то тут, то там чарнелі,
Як бы на сонейку гарэлі.
І ў абразах тых самавітых
Палёў, задумаю спавітых,
Пачулісь родныя павевы
І дарагія сэрцу сьпевы
Для мужыкоў, сыноў заўзятых
Палёў, лясоў, лугоў багатых;
Там іх душа і там іх думы,
Ім далей хочацца ад шуму
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Траскучых вуліц, перавулкаў,
Ад пылу, смроду закавулкаў,
А на гары было спакойна.
Чуць далятаў сюды нястройна
Далёкі шум і той зьмякчаўся,
Сюды нейк боязна ўрываўся.
Гара спакойна пазірала,
Маўклівасьць важную хавала,
Як сьведка той вялікай справы,
Што для пустой людзкой забавы
Ніколі вусн не раскрывае
І моцна тайнасьць ахраняе.
— Ну, што, Антоні: надзівіўся? —
Ад думак Верас абудзіўся. —
Ці не пара б пасілкавацца,
Бо трубіць чэрава, прызнацца?
— Так, час ісьці, глядзець даволі,
Бо не нагледзішся ніколі.
Сябры назад з гары зьвярнулі,
Шырокім крокам сьціганулі.
— Пастой! а там што? — Там — гармата.
— Чаму ж няма пры ёй салдата? —
Пытае дзядзька. — Мо старая,
А мо фальшывая якая, —
Ня буду спрэчвацца заўзята. —
З такой гаворкай да гарматы
Прыйшлі яны і важна сталі,
Гармату доўга разглядалі,
Глядзелі ззаду і з бакоў,
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Аб ёй сказалі колькі слоў.
Калёсы дзядзька разглядае
І бліжай-бліжай падступае,
Хацеў яе яшчэ пагладзіць.
— Ой, не чапай, а то рассадзіць!
Няхай яна, брат, лепей спрахне!
Зачэпіш, падлу, ды як гахне!
І вочы высмаліць, і кішкі
Шпурне, глядзі, аж на Лукішкі.
О, зь ёю, брат, такія штукі! —
Спужаўся дзядзька, борзда рукі
Рвануў назад, як ад гадзюкі,
Ды так, што Грышка стаў сьмяяцца.
— Хадзем, брат, лепей сілкавацца!

Якуб Колас, Канстанцін Міцкевіч (1882–1956). Працаваў 
у Вільні ў „Нашай Ніве“ (1907).

Паводле камэнтароў у Зборы твораў (1974. Т. 6. С. 478), 
гэтыя два разьдзелы (тут — скарочаныя) датуюцца 
сакавіком — траўнем 1911 і спачатку ўваходзілі 
ў вершаванае апавяданьне „Як дзядзька езьдзіў у Вільню 
і што ён там бачыў“ (першая публікацыя: Вольная 
Беларусь, 1918). Упершыню цалкам паэма „Новая зямля“ 
была надрукаваная ў 1923. У гэтай Анталёгіі абраная дата 
1911 — час стварэньня. Што да часу апісаных падзеяў, дык 
Андранік Антанян (які зрабіў рэканструкцыю маршруту 
дзядзькі Антона ў Вільні) прапануе лічыць ім 1900–1901 
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(зыходзячы з адлюстраванае ў паэме біяграфіі Коласавага 
роду, калі набывалася зямля) і 1906–1907 (зыходзячы зь 
першых візытаў у Вільню самога Коласа, калі адбыліся 
„здымкі з натуры“).

1912. Янка Купала

Лiрнiк вясковы

          Памяцi Ул. Сыракомлi

Над Вяльлёй, дзе сталiца была Гедымiна,
На магiлках, што Роса завуцца,
Курганок там убачыш, пакрыты дзярнiнай,
Над дзярнiнай бярозкi трасуцца.

Сумна шэпчуць галiнкi зiмою i летам
Аб жыцьцi, пахаваным пад iмi;
Людзi ходзяць малiцца над насыпам гэтым,
Пасьвянцацi сьлязамi жывымi.

Пяцьдзясят раз у зелень вясна спавiвала
Нiву нашу i насып жвiровы, —
Над курганам тым сэрцаў мiльёны шаптала:
Дай Бог рай табе, Лiрнiк вясковы.
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Фрагмэнт вершу, напісанага на 50-я ўгодкі сьмерці 
Ўладзіслава Сыракомлі. Купала згадвае тут могілкі Росы 
(назва паходзіць ад старажытнага найменьня віленскай 
мясцовасьці Росы), дзе на „літарацкай“ горцы магіла 
Сыракомлі суседзіць сёньня з магіламі дзеячоў беларускай 
культуры і літаратуры (К. Каліноўскага, Ядвігіна Ш., 
К. Сваяка, братоў І. і А. Луцкевічаў, Ф. Аляхновіча, 
Л. Вітана-Дубейкаўскага ды іншых).

Друкуецца паводле: Янка Купала. Шляхам жыцьця. — 
Пецярбург, 1913. С. 155.

1912. Максім Багдановіч

Касьцёл Сьв. Ганны ў Вiльнi

Каб загаiць на сэрцы раны,
Забыцца долi горкi глум,
Прыйдзеце да касьцёлу Ганны!
Там зьнiкнуць сьценi цяжкiх дум.

Як лёгка дагары, як красна
Узносiць вежы ён свае!
Iх вырыс стройны ў неба ясна
Заломам строгiм устае.
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А гастрынi iх так высока,
Так тонка ў вышу неба тнуць,
Што мiг адзiн — i бачыць вока —
Яны мiж сiнi ў выш плывуць.

Як бы расстаўшыся зь зямлёю,
Каб у нябёсах затануць,
Сьвятыня лёгкаю ступою
Ў блакiце пракладае пуць.

Глядзiш — i цiхнуць сэрца раны,
Далёка долi горкi глум.
Прыйдзеце да касьцёлу Ганны!
Там нiкнуць сьценi цяжкiх дум.

Максім Багдановіч (1891–1917). Сьведамае жыцьцё пражыў 
у Расеі. У 1911 гасьцяваў у Вільні ў рэдакцыі „Нашай Нівы“. 
Пасьля гэтага паэт піша цыкль вершаў „Месту“ — першы 
ўрбаністычны цыкль у беларускай паэзіі. Верш „Касьцёл 
Сьв. Ганны ў Вiльнi“ ў цыкль „Месту“ не ўвайшоў. 

Друкуецца з кнігі: Максiм Багдановiч. Вянок паэтычнай 
спадчыны. — Нью-Ёрк — Мюнхен, 1960. С. 60.

Пасьля М. Багдановіча гатычны касьцёл Сьв. Ганны 
апявалі многія беларускія паэты, зрабіўшы яго адным 
з галоўных сымбаляў Вільні.
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1912. Максім Багдановіч

* * *
Вулкi Вiльнi зiяюць i гулка грымяць!
Вiр людзкi скрозь залiў паясы тратуараў,
Блiшчаць вокны, лiхтарнi ўгары зiхацяць,
Конi ймчацца, трамваi зьвiняць,
I гараць аганьком вочы змучаных твараў!

А зьвярнi у завулак — ён цесны, крывы;
Цёмны шыбы глухiх старасьвецкiх будынкаў;
Мiж каменьнямi — мох i сьцяблiнкi травы,
I на вежы, як круглае вока савы,
Цыфэрблят — пiльны сьведка мiнулых учынкаў.

Цiша тут. Тут маўклiва пасталi — i сьняць
Ў небе купалы, брамы, байнiцы i шпiцы;
Грук хады адзiнокай здалёку чуваць,
Часам мерныя ўдары звана задрыжаць
I замоўкнуць, памкнуўшы ад старай званiцы.

Спамянi, маё сэрца, даўнейшыя днi!
Па загадзе бурмiстра усе, як належа,
Зачынiлi ўжо вокны; загасьлi агнi...
Варта вулкай прайшла... I ня сьпiм мы адны —
Я ды чорны кажан, што шнуруе ля вежы.

Друкуецца паводле: Максiм Багдановiч. Вянок паэтычнай 
спадчыны. — Нью-Ёрк — Мюнхен, 1960. С. 110.
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1912. Максім Багдановіч

У Вiльнi
(Санэт)

Лiхтарняў блеск у сiняй вышыне...
Вiтрынамi зiяючыя крамы...
Кавярнi... мора вывесак... як плямы,
Анонсы i плякаты на сьцяне.

Кiпiць натоўп на жорсткiм вулак дне!
Снуюць хлапцы, суючыя рэклямы,
Разносчыкi крычаць ля кожнай брамы...
Грук, гоман, гул, — усё ракой iмкне.

А дальш — за радам кас, лямбардаў, банкаў —
Агнi вакзалу... павадка хурманкаў...
Вiры людзей... сiпячы паравоз...

Зялёны сэмафор... пакгауз... склады...
Заводаў комiны пад цьмой нябёс...
О, гораду чароўныя прынады!

Друкуецца паводле: Максiм Багдановiч. Вянок паэтычнай 
спадчыны. — Нью-Ёрк — Мюнхен, 1960. С. 111.
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1913. Зьмiтрок Бядуля

Касьцёл Сьв. Ганны

Сярод пэрлямутру у небе
Льле месяц сярэбныя хвалі,
У люстры Вялейкі бурлівай
Свой воблік увесь адбівае.

Сьпіць Вільня. Адзін паглядаю
На цудны касьцёл Сьвятой Ганны —
Красуецца контур прыгожы
У гладзі блакітнага неба.

Узор, барэльеф і арнамэнт —
Малюнак да казкі-царэўны.
Гатычныя конусы, башні
У высі шыбаюць да зорак.

Бы сон хараства, гмах зьявіўся,
Як геній казаў: „Няхай будзе!“
Людзей адароных душою
Ён кліча на шчыру малітву.

Ўжо век, як тут быў карсыканец,
Дзівіўся на гэты храм Божы.
Казаў: „Кабы мог, перанёс бы
Ў Парыж як найлепшу здабычу!“
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Зьмітрок Бядуля, Самуіл Плаўнік (1886–1941). 
З аўтабіяграфіі (1928): „Першае апавяданьне… было 
надрукаванае ў "Нашай Ніве" ў 1912 годзе. І вось пасьля 
надрукаваньня гэтага апавяданьня адбылася вельмі 
вялікая падзея ў маім жыцьці: рэдакцыя газэты "Наша 
Ніва" запрасіла мяне ў Вільню на сталую працу. Я, вядома, 
адразу згадзіўся… Сапраўдную школу самаадукацыі 
я праходзіў у Вільні, у асяродзьдзі сваіх сутаварышаў — 
супрацоўнікаў "Нашай Нівы"…“ (Пяцьдзесят чатыры 
дарогі. — Менск, 1963. С. 82.)

Паводле Збору твораў Бядулі (Т. 1. Менск, 1985. С. 397), 
верш не датаваны аўтарам. У творчым даробку аўтара 
шмат вершаў пра Вільню — на асобную кнігу. Гэта буйныя 
аб’ёмам імпрэсіі „Віленскія помнікі“, „Жалезны воўк“... 
і меншыя, напісаныя ў гэткай самай манеры „На замкавай 
гары“, „...А людзі, як тыя мурашкі“, „На беразе Вяльлі“, 
рыфмаваныя („Паходні“) і эсэістычныя („Сьвятое гэта 
месца!..“) ды іншыя.  

1914. Андрэй Зязюля

Малiтва да М. Б. Вастрабрамскай

О Мацi Божая, што ў слаўнай Вострай Браме,
Як зорка ясная, нам сьвецiш заўсяды,
Нам, што атрымалi па прашчуру Адаме
Ў адвечнай спадчыне зьдзек, гора i бяду.
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Андрэй Зязюля, Аляксандар Астрамовiч (1878–1921). 
Быў сьвятаром. Твор датаваны паводле зьвестак Ірыны 
Багдановіч. 

Фрагмэнт вершу друкуецца з кнігі: Андрэй Зязюля 
(Кс. Ал. Астрамовiч). З роднага загону. — Вiльня, 1931. С. 31.

Вострая Брама — адна з уязных брамаў места, у якой 
зробленая капліца і месьціцца цудатворны абраз Маці 
Божай, што шануецца і каталікамі, і праваслаўнымі. Яшчэ 
ў ХІХ ст. у сваіх „Паляўнiчых акварэльках з Палесься“ 
Янка Лучына згадвае гэты абраз менавіта ў кантэксьце 
праваслаўнай традыцыі — на покуці („Гаспода вось. На 
градцы посуд. Чыста ў хаце. // Абраз з выявай Божай 
Вастрабрамскай Мацi // На покуцi ў вянку“). Вострая 
Брама і цудатворны абраз — самыя частыя вобразы 
ў гэтай Анталёгіі. Але далёка ня ўсе вершы, у якіх толькі 
згадваецца сьвяты абраз, — пра Вільню. Да прыкладу, 
як у „Варожбе“ — Засьцянковай аповесьці Алеся Гаруна 
(Вольная Беларусь, 1917), дзе распавядаецца пра сіротку 
Эмілю: „Страшна i ўспомнiць далёкi той год // (Чорным 
яго называе народ), — // Пожасьць з касою па сьвеце 
хадзiла, // Панну Эмiлью сiроткай зрабiла, // Родных, 
сямейку зямлёю пакрыла. // Доля, няйначай, — ў яе 
ўсё руцэ: // Ўзялi паны гадаваць пры дачцэ. // Ўстане, 
паходзiць i сядзе iзноў, // Б’ець у галоўку гарачая кроў; // 
Нейкiя ў сэрцы парвалiся тамы, // Твар то збляднее, то 
зробiцца ў плямы... // Стане прад маткай сьвятой з Вострай 
Брамы, // Просiць: "Прачыстая, згiнуць ня дай, // Гора 
адкiнь, ад бяды захавай!"“
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1915. Янка Купала

На вуліцы

Блудзіў па вуліцы я тэй, дзе сустрачаў яе,
Яе — ня ўцямлю — шчасьце ці сваё няшчасьце…
Час быў такі, калі ўжо першы певень устае,
А злодзей сьмела зь лёжа выпаўзае красьці.

На небе месяц бледны, як нябожчыкавы твар,
З-над воблакаў сьцікаўся, быццам бы ён шляху
Свайго ня мог знайсьці паміж расплаканых там хмар,
Ці, каб стуль не зваліцца, блукаўся так са страху.

Паволі горад на сябе ўскладаў аковы сну,
Сьвятло ў акнах адно ўсьлед за адным канала;
Дзе-недзе ржавы ключ пужаў скрыготам цішыну
Ды спозьнена павозка дзіка ляскатала.

У дроце, што паміж слупамі віўся густа ўдоўж,
Як бы напяты былі там людзкія жылы,
Гудзеў, заводзіў вецер, бы па дроце рэзаў нож;
Як вісельнік, выў, вырваўшыся з-пад магілы.

Здалёку ад чыгункі данасіўся сьвіст-выцьцё,
Ўпіваючыся ў сэрца вытачанай стальлю,
Як бы з тым сьвістам адлятала шчасьце і жыцьцё.
Ці гінуў нехта наймілейшы там — за дальлю.
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Аб сьцены рэха стукалася ад хадзьбы маей, —
Цагляны мур сачыў за мною безупыну;
Цень ад ліхтарняў мой ўсё то даўжэй, то карацей
Выцягваўся, дваіўся, то зусім дзесь гінуў.

Лічыў за крокам крок я й пазіраў ўвакруг, як здань,
На заміраючы да заўтра горад грэшны,
І чуўся я, як здрадай схопленая ў клетку лань, —
Такі бясьсільны, пазабыты, безуцешны!

За думкай думка джалам сьвідравала галаву:
Што ёсьць, няма, — судзіў суды і перасуды,
І думаў ўсё: за што, нашто сябе на часьці рву,
Калі за гэта маю толькі камняў груды?

Так сноўдаўся па вуліцы і сам згараў ў сабе…
…Іду і чую: тут з-за муру, ў сутарэньні,
Рагоча музыка, як сумашэдшая ў кляцьбе,
Пад музыку — бражджаньне ног, грудзей хрыпеньне…

І жудка стала!.. Ёсьць жа яшчэ людзі на зямлі,
Што могуць дзіч сабой зьмяніць і весяліцца,
Ня бачачы сваіх бяспутнасьцей, што іх змаглі
І душаць адусюль, як зьмеяў навальніца!

Зь нявольніцай нявольнік тут танцуе на забой,
Пад зьдзекам рабскія свае сагнуўшы шыі,
А там, на акрываўленых палёх крывёй людзкой,
Нявольнік для нявольніка грабніцу рые.
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Стыд спанаваў мяне, што я на вуліцы тэй быў
І аддаваўся нейкай візьі ўсёй душою, —
Тым горкім думам аб сабе і сэрцу тым, на зьдзіў
Так заўладаўшым маім сэрцам-сіратою.

Вільня, 15 лютага

Друкуецца паводле Поўнага збору твораў (Т. 4. С. 16). 

У камэнтарах сьцьвярджаецца, што паэт мае на ўвазе 
рэстаран „Зялёны Штраль“, але гэты рэстаран ня быў 
у сутарэньнях. 

1916. Максiм Багдановiч

Пагоня

Толькi ў сэрцы трывожным пачую
За краiну радзiмую жах,
Ўспомню Вострую Браму сьвятую
I ваякаў на грозных канях.

Ў белай пене праносяцца конi, —
Рвуцца, мкнуцца i цяжка хрыпяць.
Старадаўняй Лiтоўскай Пагонi
Не разьбiць, не спынiць, не стрымаць!
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У бязьмерную даль вы ляцiце,
А за вамi, прад вамi — гады.
Вы за кiм у пагоню сьпяшыце?
Дзе шляхi вашы йдуць i куды?

Мо яны, Беларусь, панясьлiся
За тваiмi дзяцьмi уздагон,
Што забылi цябе, адраклiся,
Прадалi i аддалi ў палон?

Бiце ў сэрцы iх — бiце мячамi,
Не давайце чужынцамi быць!
Хай пачуюць, як сэрца начамi
Аб радзiмай старонцы балiць...

Мацi родная, Мацi-Краiна!
Не усьцiшыцца гэтакi боль...
Ты прабач, Ты прымi свайго сына,
За Цябе яму ўмерцi дазволь!

Ўсё лятуць i лятуць тыя конi,
Срыбнай збруяй далёка грымяць...
Старадаўняй Лiтоўскай Пагонi
Не разьбiць, не спынiць, не стрымаць.

Друкуецца паводле Збору твораў (Т. 1. С. 314).
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1918. Антон Навіна

Два цэнтры

За апошнiя паўтраця году Вiльня й Менск — гэтыя 
два галоўныя цэнтры Беларусi — жылi ў зусiм розных 
варунках — як палiтычных, так i агульных... Вiльня за 
час вайны аказалася цэнтрам беларускай культурна-
нацыянальнай працы, а Менск — палiтычным 
цэнтрам…

У Вільні шырэйшая палітычная работа ў грамадзянстве 
блізка зусім спынілася: затое ўсе беларускія чынныя 
сілы пакіраваліся на работу культурную — будаваньне 
школаў, апрацоўваньне школьных кніжак і ўсяго, 
што патрэбна дзеля школы, ладжаньне навуковых, 
культурна-нацыянальных і эканамічна-дабрачынных 
таварыстваў і ўстаноў…

У Менску ўтварылася й першае краёвае прадстаў ніцтва 
Беларусі — Рада Беларускай Народнай Рэспублікі, 
утварыўся першы выканаўчы орган краёвай улады — 
Народны Сакратарыят. І ў Менску адбыўся акт 
апавяшчэньня Беларусі незалежнай дзяржавай.

„Вiльня цi Менск“. Пытаньне, якое з нашых местаў 
мае быць цэнтрам Беларусi, нам даводзiлася чуць ня 
раз — асаблiва ад тых спамiж нашых суседзяў, якiя 
мелi ахвоту ўзяць Вiльню сабе. Але й сёньня, хоць 
лiтвiны аб’явiлi Вiльню за сталiцу незалежнай Лiтвы, 
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даць адказ на гэтае пытаньне нялёгка: бо культурныя 
цэнтры не заўсёды разьвiваюцца там, дзе ёсьць цэнтар 
адмiнiстрацыйны (напр., Кракаў у Польшчы, Львоў 
у ўкраінцаў). I незалежна ад таго, цi мiж Беларусьсю 
i Лiтвой будзе праходзiць дзяржаўная мяжа, цi 
Вiльня апынецца з аднаго цi з другога боку гэнае 
мяжы, гэты старадаўнi цэнтар культурнага жыцьця 
ўсяго Беларуска-Лiтоўскага краю будзе заўсёды 
прыцягваць да сябе культурныя сiлы ўсiх краёвых 
нацыянальнасьцяў, як архiў мiнуўшчыны, як „пiльны 
сьведка мiнулых учынкаў“. Тут складзены вялізныя 
скарбы беларускай культуры, незвычайна багатыя 
помнікі нашага старога пісьменства. Тут беларусы 
здаўна закладалі і закладаюць свае навуковыя 
ўстановы. I калi думка беларускага палiтычнага дзеяча 
зьвяртаецца сёньня да Менску, думкi вучоных плывуць 
да Вiльнi.

„Вiльня цi Менск?“ Гэтае пытаньне, бясспрэчна, 
разьвяжа толькi будучыня. Але здаецца, што разьвязка 
тут можа быць толькi кампрамiсная: Вiльня пры 
ўсялякiх варунках павiнна абслугоўваць абодва 
народы, для якiх гэтае места было калыскай у часах 
нарадзiн iх культуры.

3 красавіка

Антон Навіна, Антон Луцкевіч (1884–1942). З 1906 жыў 
і працаваў у Вільні. Палітык, пэдагог, літаратурны крытык, 
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аўтар артыкулу „Вільня ў беларускай паэзіі“ (гл. у гэтай 
Анталёгіі).

Артыкул „Два цэнтры“ быў зьмешчаны ў віленскай газэце 
„Гоман“.

У гэтым творы, які можа разглядацца і як імпрэсія, 
упершыню канцэптуальна гаворыцца пра культурна-
гістарычнае значэньне Вільні для Беларусі, а таксама 
пра суадносіны дзьвюх сталіц — старой і новай, Вільні 
і Менску. Твор пісаўся ў красавіку, пасьля абвешчаньня 
БНР у Менску, куды сама ідэя незалежнасьці была 
прывезеная і адстаяная там віленчукамі. Моцны 
эмацыйны пачатак і вобразная аргумэнтацыя дазваляюць 
разглядаць гэты тэкст у асяродку паэтычных твораў, 
пагатоў ён шмат тлумачыць у настроях іншых аўтараў 
Анталёгіі.

1919. Францішак Аляхновіч

Ты, Вільня, мяне ўзгадавала

Ты, Вільня, мяне ўзгадавала,
Тут сьніў я дзіцячыя сны!..
Хоць мне была мачыхай Ты,
Душы маёй боль задавала,
З-за вугла каменьне кідала
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Зь нязнанай, мо братняй рукі,
І чару ад вусн адбірала,
Хаця уміраў я ад смагі,
І ў чару ту горыч ўлівала
І піць мне яшчэ падавала, —
Хоць мачыхай мне была Ты,
У сэрцы маім шмат любві...
Люблю за тваю Цябе долю,
Што сумная страшна была...
Ты пражыла шмат многа болю,
Ты сама няшчасна, як я.
Ня раз груганоў чорны хвалі
Ты бачыла, Вільня мая,
Як лапаталіся ўдалі,
Ажно дрыгатала душа...
Ты — бедная родная маці,
У сэрцы тваім боль-туга...
Уцеху калі нам спазнаці?
Калі згіне гора-бяда?..
За ўсе твае мукі нядолі
Люблю Цябе я яшчэ болей...
За радасьць вясеньніх усьмехаў,
Як сонейка блісьне з-за хмар, —
Мінуўшчыны прожытых рэхаў,
Што думы нам веюць на твар, —
За долю-нядолю тваю,
За коратку ўцеху вясны, —
Хоць мачыхай мне была Ты, —
Цябе, мая Вільня, люблю!..
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Францішак Аляхновіч (1883–1944) нарадзіўся ў Вільні. 
Найбольш ведамы як драматург і аўтар кнігі „Ў кіпцюрох 
ГПУ“. Жыцьцё і дзейнасьць Аляхновіча шчыльна зьвязаныя 
зь Вільняй. Загінуў ад рук савецкіх партызан. Пахаваны на 
віленскіх Кальвінскіх могілках, якія не захаваліся. Цяпер 
сымбалічная магіла Аляхновіча ёсьць на могілках Росы.

Дата напісаньня вершу меркаваная. Паэт кажа пра Вільню 
то „мачыха“, то „маці“, маючы на ўвазе месца беларусаў 
у тагачасным горадзе. Пазьней гэты матыў Вільні-мачыхі 
паўтораць Міхась Машара і Хведар Ільляшэвіч.

Друкуецца паводле „Хрэстаматыі новай беларускай 
літаратуры“ Ігната Дварчаніна (Вільня, 1927).

1920. Алесь Гарун

Днi

Жыву на чацьвёртым паверсе ў гатэлi, саўсiм не 
выходжу, бо чуюся хвора, праседжую днi прад вакном 
у фатэлi, — сягоньня... учора... заўчора...

Нi дум, нi пачуцьцяў. Праз дым цыгарэткi за шыбамi 
вочы ўвесь дзень на папасе: ў тумане там ловяць 
касьцёлаў сыльвэткi, дым з комiнаў, часам — сход галак 
на дасе; драты тэлеграфу вiсяць у паветры, мiж iмi 
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калмацяцца тучкi капрызна; запаў небасхiл ў алавяныя 
нетры, далёка, над грудай Панараў вялiзнай.

...Часьцей за усё пападаецца воку насупраць вакно ад 
гары, стыль „бароку“ крыху непакоiць... Наогул жа 
днiны праходзяць прыемна: някрыўдна, няўцешна. 
Сяджу у фатэлi, занятак ядыны — шаптаць: „Усё добра, 
ўсё добра!..“ Хоць... сьмешна!..

Так... Людзi ж... Зьяўляецца зрана дзяўчынка:

— Прыбраць пан пазволiць?

— Так... Але, прыбраць!

— Гарбаты прынесьцi? З цытрынай?

— З цытрынкай! I потым газэты...

— Газэт жа шмат браць?

— Дзьве возьмеш...

Праз хвiлю гатова гарбата, празь пяць хвiль звычайна 
прыходзяць „кур’еры“, праз квадранс прыбрана. Цi 
ў буднi, цi ў сьвята, — у дзесяць за ёй зачыняюцца 
дзьверы, i больш не трывожаць да самай вячэры. Нiхто 
не трывожыць... Так добра... Бязь меры!..

Алесь Гарун, Аляксандар Прушынскі (1887–1920). 
У Вільні быў незадоў га да сьмерці ад сухотаў.

Друкуецца паводле: Алесь Гарун. Сэрцам пачуты звон. — 
Менск, 1991. С. 193.
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1921. Ганна Галубянка

Верасьнёвае пано

Ў Бэрнардынскай прысадзе шапочуць пажоўклыя лісьці,
Ледзь прыкметны на сьцежках бліскучыя скуркі каштанаў,
І вада у Вяленцы ад зімна сіней і празрысьцей,
Гаманіць з камянём аб працёкшых гадох без устану...

...І выходзіць між дрэў ў патаёмную вечара пору
Князь апошні Літвы, ў хвалях гаснучых зыбкага сьвету,
З барадой кучаравай — дасьпелых каштанаў калёру,
Са струсёвым пяром, што як воблак над чорным бэрэтам.

І, суваючысь крокам павольным па сьцежынках саду,
Ён усходзе на гору, падходзіць да вежы цаглянай
І, апершысь рукой пад плашчом на злачоную шпаду,
На прыціхшае места глядзіць аж да самага рана.

І чакае... пакуль не засмуціцца ноч над ракою,
Над вадой пабялеўшай прытуляцца сонныя мары,
І ў празрыстай імгле паплывуць лебядзі чарадою,
А над іскрамі росаў праблысьне апратка Барбары.

Ёсьць меркаваньне, што верш пад псэўданімам належыць 
Ігнату Кан чэў скаму (1896–1923), які нарадзіўся ў Вільні, 
тутсама жыў і памёр ад сухо таў. Друкуецца паводле копіі 
аўтографу з архіву Андраніка Антаняна.
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1921. Натальля Арсеньнева

* * *

Сьветла, спакойна, лёгка бяз конца,
Грэе i лашчыць вясеньняе сонца.
Сiнiя далi ў iмгле негустой,
Лес прад вачмi вырастае сьцяной.
Сьнег мiж кустамi, мiж пнямi бялее,
Ветрык вясеньнi, жартуючы, вее
З поля, дзе густа чарнее зямля,
З поля, дзе сёньня пануе вясна.
Там, дзе з блакiтам зьлiваюцца далi,
Горы палоскаю сiняю ўсталi,
Места там недзе мiж гор залягло,
Ў дымцы хавае сваё хараство.
Звоняць у Вiльнi ледзь чутна, i гукi
Сэрца чапаюць знаёмаю мукай.
Цiха... а тут, памiж соснаў старых,
Ўецца дарога да елак густых,
Ўецца, зьнiкае, iзноў выбягае,
Поле i сьнег у кустох агiбае,
Ўецца лагчынкай, дзе ценi ляжаць,
Сосны дзе ў сiняе неба глядзяць.
Цiха, ўсё цiха... Заплюшчыўшы вочы,
Тут бы, на сонцы, сядзела да ночы,
Твар прылажыла б да цёплай зямлiцы,
Слухала б грукат вясеньнi крынiцы,
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Слухала б тое, што ветрык пяе,
Ўсё, што гаворыць душы аб вясьне...
Сьветла, спакойна, лёгка бяз конца,
Грэе й ласкае вясеньняе сонца!

Натальля Арсеньнева (1903–1997). З маленства жыла 
ў Вільні, скончыла тут беларускую гімназію і ўнівэрсытэт. 
Пасьля другой усясьветнай вайны эмігравала ў ЗША.

Верш узяты зь першага зборніка: Натальля Арсеньнева. 
Пад сiнiм небам. — Вiльня, 1927. С. 22.

1921. Натальля Арсеньнева

Восень у Вiльнi

Клёны апалi, i золата й фарбы
крыюць зямлю дарагiм дываном.
Поўныя жменi лiстоў тых узяў бы,
восеньскiм сплёў бы iх пышным вянком.

Таюць аблокi у небе высокiм,
хвалi туману над Вiльняй стаяць.
Места мярэсьцiцца ўнiзе, далёка,
вежы касьцёлаў у неба глядзяць,
цэркваў блiшчаць залатыя галовы,
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цёмнымi плямамi дрэвы ляглi,
сiняй палоскаю бор нат хваёвы
ледзь, а вiдаць за iстужкай Вяльлi...

Чуюцца, чуюцца восенi чары
ў фарбах, у тонах лiсьця i нябёс,
лёгкiм дрыжэньнi кляноў у пагары,
сьвежасьцi йльдзiстай, што вецер прынёс…

Друкуецца паводле: Натальля Арсеньнева. Мiж 
берагамi. — Нью-Ёрк—Таронта, 1979. С. 15.

1924. Казімер Сваяк

Вастрабрамска Мацi Божа

Вастрабрамска Мацi Божа
Краска чыстая, прыгожа.
Мiласэрдзе Твае волi
Сьвецiць Вiльнi у нядолi.

Ў краi нашым Ты у чэсьцi,
Нясеш зь неба добры весьцi!
Шчасьце для нашага краю
Даеш нам ад Бога з раю!
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Ўся Цябе Русь славiць Бела,
I Лiтва, i Польшча цэла,
Бо Ты мацi мiласьцiва,
Сваiм дзеткам дабратлiва. —

Iх у смутку пацяшаеш,
Слабых, хворых папраўляеш!
I хто толькi к Табе прыйдзе,
То бяз радасьцi ня выйдзе.

Ты так кожнаму дагодзiш,
Што надзею ў сэрцы зродзiш;
Празь Цябе усе правiны,
Даруюцца ў Бога Сына!

Казімер Сваяк, Кастусь Стаповіч (1890–1926). Нарадзіўся 
на Віленшчыне, скончыў Віленскую духовую сэмінарыю 
(1914), быў сьвятаром. Стварыў нелегальную асьветніцкую 
суполку „Хаўрус Сваякоў“, якая займалася самаадукацыяй 
на аснове хрысьціянскай этыкі. Адкрываў школы на Вілен-
шчыне, кіраваў хорам, пісаў кнігі, аднак усім заняткам 
моцна перашкаджала хвароба — сухоты, на лекаваньне 
якіх некалькі разоў езьдзіў у Польшчу, у Закапанэ. Апошні 
раз, вяртаючыся адтуль, памёр у Вільні. Існуе паданьне, 
што прасіў блізкіх, каб яго пахавалі ў Клюшчанах, дзе 
ён служыў пробашчам у касьцёле. Аднак пахавалі яго на 
могілках Росы ў Вільні.

Дата напісаньня вершу меркаваная. 

Друкуецца паводле: Голас Душы. — Рым, 1949. С. 261.
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1924. Мiхась Чарот

Атаман

I застукала сэрца улана:
На зямлi нашай — больш не яздок...
Паглядзеў — мужыкоў як наслана!..
Чуе грозны загад атамана:
„Менск i Вiльня, а там — Беласток!..“

Эх, пайшлi!.. Зварухнулася сiла,
Толькi рэхаю стогне абшар...
Хоць сягоньня яшчэ i ня ў Вiльнi,
Але тут вось мужык гаспадар!

Міхась Чарот, Міхась Кудзелька (1896–1938). Жыцьцём 
і творчасьцю зь Вільняй ня зьвязаны. Ахвяра сталінізму.
Урывак вершу прыведзены як ілюстрацыя „новага 
кантэксту“ Вільні ў беларускай паэзіі — ужо савецкай. 
Падобныя згадкі старой сталіцы ў міжваенных вершах 
менскіх паэтаў частыя. Цэлы пласт савецкіх твораў 
распавядае пра бальшавіцкія атакі, пра камсамольцаў на 
Лукішках і падобнае. Трэба згадаць яшчэ вершы Дубоўкі 
„Камсамолка Ганна“ і „Сёмая гадавіна“ Труса з усясьветнай 
рэвалюцыяй: „Прыйдзе час, i пад сьцягам свабоды // 
Павянчаецца зь Нёманам Вiсла // I над Вiльняй зазьзяе 
пагодай, — // Хай панурыя хмары ня вiснуць!..“

Друкуецца паводле: Міхась Чарот. Выбранае. — Менск, 
1982. С. 45.
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1925. Уладзiмер Жылка

Вершы аб Вільні

І.

Калі сябры нас гудзяць згубаю
І ворагі прарочаць скон, —
Тады к Табе, о Вільня любая,
Прыводзяць згадкі у палон.

Ў маіх лятунках ты — ўладарная,
Пануеш ты, харашыня:
Завулкаў сон і ціш кляштарная,
Вяльлі празрыстай глыбіня;

Вялікай вуліцы экзотыка,
Тэатры, кіно, шпіталі;
І маліцьвенна ўзносіць готыка
Да неба тонкія шпілі;

Сьвятая Ганна — сьпеў, напеўнасьцю
Салодка ўзрушаны ўсягды;
А поруч зь бізантыйскай пэўнасьцю
Царква прысела ля вады;

У вечар за гарой трохкрыжнаю
Палае захаду пажар,
Як знак, што веліччу аблыжнаю
Яна ня выкліча ахвяр;
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І плюск Вялейкі, хвалі ветрыка
Люляюць Бэрнардынскі сад;
І мігаціць праз ноч электрыка,
Ў зацёмках мескіх — шалы чад;

Плыве па вулках пыха панская,
Распуста, блуднасьць і мана;
І ярасьць жорсткая, паганская
Бліскае ў вочах літвіна;

Ў жыдоўскім гета — дробязь клопаты
І аб Сыёне сны ў туман;
І гэткі ж сум, і тыя ж допыты
Вядуць таполі Базылян;

А там — па-над мурамі даўнымі,
Дзе места ўсенькае відно,
Руіна думамі дзяржаўнымі
Гадае там: чыё яно?

Але ўжо лёс рукой няўхільнаю
Загад вызначвае зь вякоў:
Усё магутней б’е пад Вільняю
Прыбой нямоўкнучы з палёў.

Ўсё пераможней нестрыманае
Стыхіі шум і бурны круг...
О, места роднае, каханае,
Цябе зальле крывіцкі рух!
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ІІ.

О Вільня, крывіцкая Мэкка!
О места — ўсё цуд, хараство!
Дзяржаўная думнасьць павекаў,
Узьнята рашуча брыво!

Абліччам пад ветры і буры,
Туды — у разлогі палёў,
Дзе гоняў рунелыя суры,
Ўзіраешся, поўная сноў.

Чытай жа, чытай жа празь цемень,
Праз гэты бяздольля туман —
Там дзеці жаданьнем, бы крэмень,
Кляліся на новы каран.

Там дзеці (твае яны дзеці!)
З-пад сьлепых, закураных хат...
Вітай жа — ў часы ліхалецьця
Змагарскі іх блішча пагляд.

Ім кажуць прапасьці са сьвету,
Ў парожнасьць расьсеяцца, ў дым;
Ды думкай, бы выш мінарэту,
Стаяць яны ў ветрыску злым.

Ім доля дала паніжэньне,
Ды Бога крым Бога няма;
І Бог іх адзін — вызваленьне,
І зьненавісьць іх да ярма.
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Руіна замчышча — Кааба —
Ім прошча ўздыханьняў і дум.
Салодкіх лятункаў — прываба,
Ў сваім запусьценьні — іх сум.

У крыўдзе і горы пякельным
Пагудкі, як клічу малны,
Чакаюць наўкол непадзельна,
Каб рушыць разводзьдзем вясны.

Ўжо ў песьнях зьвініць перамога
І крокамі курыцца шлях...
Але ці там чуеш сьвятога?
Ці вее прарокавы сьцяг?

Ці ён, паганяты, няўзнаны,
Душой шчэ згарае між нас, —
Хоць месяц мінуў Рамадана,
І вызначан тэрмін і час?

Ці сэрца гартуе да чыну?
Ці ў модлах да бога свайго?
Між тых, хто ўцяклі да Мэдыны,
Ці бачыш, ці бачыш яго?

І ты ці чакаеш пад зьдзекам,
Што бомкне ўрачыстая медзь?
О Вільня, крывіцкая Мэкка!
Ці варта прарока ты стрэць?

  Прага
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УЛАДЗІМЕР ЖЫЛКА (1900–1933). Першыя публікацыі 
і кнігі выйшлі ў Вільні. Ягоны лёс, кароткае жыцьцё 
і вершы дазваляюць бачыць у Жылку паэтычнага 
спадкаемцу Максіма Багдановіча. Хіба што ў Багдано-
вічавым жыцьці болей расейскіх адрасоў, а ў Жылкавым 
ёсьць яшчэ і Прага, навучаньне ў Карлавым унівэрсытэце. 
Праўда, памёр Жылка ўсё ж у Расеі, куды быў сасланы за 
свае перакананьні, — у далёкім горадзе Ўржуме.

Вершы друкуюцца паводле віленскага часопісу 
„Студэнцкая Думка“ (1925), дзе былі апублікаваныя як 
цытаты ў артыкуле Антона Навіны „Вільня ў беларускай 
літаратуры“. А пісаліся яны ў праскім прадмесьці Радоцін, 
дзе жыў паэт. Як вынікае зь лістоў Жылкі да Антона 
Луцкевіча, тамсама, у Радоціне, паэт пісаў і „Аповесьць аб 
Вільні“, якая не захавалася.

1925. Антон Навіна

Вільня ў беларускай літаратуры

   
О, места роднае, каханае!

   Цябе зальле крывіцкі рух!

     Ул. Жылка

Што можа быць мілей чалавеку за родны кут, дзе ён 
радзіўся, узрос, перажыў усе радасьці і трывогі дзіцячае 
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й юнацкае пары? І ці дзіва, што думкі паэта, асабліва калі 
ён на чужыне, ірвуцца да роднай зямлі зь нязьведанай 
сілай і даюць яму найвышэйшыя мамэнты натхненьня 
і творчасьці?

Бо ж звычайна прадметам паэзіі зьяўляецца іменна тое, 
што найбольш захоплівае пачуцьцё і выабражэньне паэта. 
Дык зусім натуральна, што і нашая адраджэнская паэзія, 
твораная бадай выключна сынамі вёскі, захопліваецца 
перадусім жыцьцём вёскі, апявае яе красу і... нядолю.

Адраджэньне беларускага народу — гэта адраджэньне, 
галоўным чынам, беларускае сялянскае масы. І наша 
новая паэзія на гэтай падставе ня толькі па зьместу, але 
і па сваёй ідэалёгіі зьяўляецца паэзіяй вясковай. Жыцьцё 
места, дзе беларусы займаюць — сярод масы чужацкага 
насяленьня (да таго — чужацкае інтэлігенцыі) — зусім 
малы і неадпаведны лічэбнасьці іх куточак, ад самага 
пачатку беларускага руху адбівалася ў нашай паэзіі вельмі 
слаба.

Навет такі пісьменьнік-інтэлігент, як Вінцук Дунін-
Марцінкевіч, хоць і правёў палову жыцьця на мястовым 
бруку, толькі ў адным месцы рысуе жыцьцё места 
Магілёва (у „Гапоне“), дый то толькі звонку, A vole d’oisean. 
Абуховіч у сваіх мэмуарах пакідае таксама толькі 
мімалётны абраз Менску, не ўваходзячы ў яго ўнутранае 
жыцьцё. А Мацей Бурачок дык адносіцца да места прост 
непрыхільна, навет варожа.

[...]
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Зь местам збліжае беларускую паэзію толькі 
рэвалюцыйны 1905 г.: так, найбольш яркая прадстаўніца 
тагачасных настрояў беларускіх, без пары памёршая 
Аляізія з Пашкевічаў Кейрысовая („Цётка“), дала цэлы рад 
вершаў, пасьвячоных рэвалюцыйным падзеям 1905 году на 
мястовым грунце („Хрэст на свабоду“, „Чырвоны штандар“ 
і інш.). Але другія пісьменьнікі таго часу, хоць настроеныя 
таксама рэвалюцыйна, пераносяць свой рэвалюцыянізм 
выключна ў вёску (Купала, Колас і інш.).

Першы ўнікнуў глыбей у жыцьцё места, захапіўся ім да 
глыбіні душы і знайшоў у ім дастойную апяваньня красу — 
Максім Багдановіч. Дый ня дзіва: здаецца, ад двох гадоў 
веку ён жыў у месьце (Ніжні Ноўгарад, Яра слаўль) і толькі 
студэнтам убачыў сваімі цялеснымі ва чыма беларускую 
вёску, якую перш аглядаў з аддаленьня толькі вачыма 
душы. Характэрна, што чужыя месты, дзе ён жыў, не давалі 
Максіму Багдановічу натхненьня: толькі ў Вільні — духова 
родным месьце — „зьвярнуў яго Пэгас на вулкі з прывольных 
палявых дарог“, толькі тут да яго душы прамовіла краса, 
укрытая ў месьце.

За Багдановічам ідуць: Колас, Зьмітрук Бядуля, Аляхновіч 
(драматычныя творы), далей — цэлы рад наймаладзейшых 
нашых паэтаў, вырасшых на грунце сацыяльнае 
рэвалюцыі. Адны зь іх, як Якуб Колас, бачаць вонкавае 
хараство места — вачыма селяніна, якога паражае 
веліч гэтае нябачанае масы гмахаў і вуліц; другім места 
апавядае аб даўно мінулых часох (Багдановіч, Бядуля); 
трэціх захопліваюць праблемы сучаснага мяшчанскага 
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жыцьця (Аляхновіч); іншыя бачаць у месьце арэну, 
на якую, кажучы словамі Міхася Чарота („Беларусь 
лапцюжная“),

 Па бруку гораду,
 Бач, рухае,
 Рухае горда
 Лазою падплецены лапаць,

бачаць арэну, дзе творыцца новая беларуская кузьня 
сацыяльнае працы (А.Гурло: „Званы працы“ ў зборніку 
„Барвенак“), — куды, як у Мэкку, цягнуцца й вочы 
беларускіх адраджэнцаў-нацыяналістаў (Ул. Жылка: 
„Вершы аб Вільні“).

Ды ня кожнае места мае такую прывабную сілу для 
тварцоў нашае адраджэнскае літаратуры: навет Менск, 
сучасная сталіца Беларускае Радавае Рэспублікі, 
прымушаны ўступіць тут месца спрадвечнай сталіцы 
Беларусі — Вільні. Прымушаны ўступіць месца Вільні, 
бо ня мае таго, што мае Вільня: ня мае жывое дагэтуль 
600-гадовае гістарычнае традыцыі, ня мае відавочных 
памятнікаў даўнае культуры і мастацтва, а галоўнае — ня 
мае сваёй асаблівай Душы, якую мае надвялейская сталіца 
і якая вызірае з кожнае вулкі старых кварталаў Вільні.

 * * *

Хаця храналягічна першым пяўцом Вільні зьяўляецца ў 
нас бясспрэчна Максім Багдановіч, мы пачнем наш агляд 
не зь яго, а — з Коласа. Справа ў тым, што паэтычныя 
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творы, пасьвячоныя Вільні, дзеляцца зусім выразна на 
дзьве групы: тыя, што малююць вонкавае хараство Вільні 
(гэтых менш), і тыя, якія захопліваюцца ўнутраным 
жыцьцём гэтае нашае адвечнае сталіцы — „Душой“ места 
і яго людзьмі. У першай групе перадусім зварачвае на сябе 
ўвагу апісаньне Вільні Коласам у яго паэме „Новая Зямля“.

Запраўды, дадзены Коласам абраз Вільні — высока 
мастацкі. Гэта — від места з Замкавае Гары, від, які рэдка 
можна знайсьці ў вялікшых местах Эўропы наагул. І тым 
цікаўнейшым зьяўляецца гэтае апісаньне, што яго робіць 
верны сын вёскі, які першы раз папаў сюды і здумеўся, 
гледзячы на незвычайную для яго, запраўды высокую 
красу Вільні. У сваёй ацэнцы Вільні з вонкавага пункту 
гледжаньня Колас ужывае прыраўнаньняў і абразоў зь 
вёскі і яе жыцьця, якія для яго бясспрэчна прадстаўляюць 
найвышэйшую меру красы:

 А слаўны відак прад сябрамі
 З гары высокай раскрываўся!

І зусім ня дзіва, што Коласаўскі герой, які першы раз 
папаў сюды з свайго глухога лесу, шчыра залюбаваўся 
гэтым відам:

 Ўнізу гары вілісь прыгожа,
 Як бы дарожкі паміж збожжа,
   Дарожкі чыстыя крывыя;
 Над імі дрэўкі маладыя
 Свае галінкі раскідалі.
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 [...]
 І адбівалісь, як ў люстэрцы
 У Веліі хмурынак перцы,
 Што вісьлі белай чарадою
 Высока ў небе над зямлёю.

І ўсё ж сэрца вяскоўца не магло да канца захапіцца гэтым 
прыгожым абразом: краса вёскі аказалася для яго больш 
прывабнай! І растаялі нашы дзядзькі, як той воск на 
сонцы, калі з той жа Замкавай Гары — за морам дамоў 
і вуліц — угледзелі яны так знаёмыя і родныя ім абразы 
ніў, палёў і лясоў:

 А там — за горадам — так здатна
 І так прыгодна і прыятна
 Палоскі нівак шлі абрусам...
 [...]

Запраўды, нейкай тайнай прадстаўлялася Коласу 
ўнутранае жыцьцё ўсіх гэных гмахаў і муроў, і яго наш 
паэт зусім не закрануў... Вільня так і асталася для яго 
нейкай „незнаёмай красуняй“.

* * *
Побач з вонкавай красой у Вільні ёсьць шмат такога, 
што з красой ня мае нічога супольнага ды што, як 
у кожным іншым вялікім месьце, і тутака б’ець па нэрвах, 
наводзіць нуду, зьнямогу і выклікае жаданьне — як 
у Коласавых дзядзькоў — вырвацца некуды на вольны 
прастор, адпачыць ад аднастайнасьці вуліц і камяніц, 
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ад банальнасьці іх аздоб, ад багацьця крамных вітрын... 
Адчуў гэта ўжо Колас, а йшчэ лепш — у васьмі толькі 
радкох! — прадставіў Максім Багдановіч у адным зь 
вершаў „Вянка“:

 Ад сьпёкі пышуць дахі і асфальт.
 На вуліцы уецца пыл і грукаціць хурманка.
 „Каробушку“ пяе дзіцячы альт,
 І надрываецца абрыдлая шарманка.
 Хаця бы крыху часу адпачыць!
 Мо на бульвар пайсьці, сесьць на далёкай лаўцы,
 Здрамнуць, газэту сьвежую купіць
 І прачытаць усё да імені выдаўцы?

Места, наагул, не дае Багдановічу сьветлых настрояў, бо 
ў месьце

 ...няма прастору
 Дзеля прыроды буйных сіл,
 бо яно
 Прабіла сьцежку мору гора
 Палёў, лясоў, капцоў магіл.

Але Максім Багдановіч ведае дзьве Вільні. Адна — гэта 
тое шаблённа-банальнае места, падобнае да ўсіх іншых 
сучасных мест, якое наш пясьняр рысуе ў пасьвячоным 
Вільні санэце:
[...]

А поруч з гэтымі „чароўнымі прынадамі“ сучаснага места, 
аб якіх Багдановіч так іранічна гаворыць, пясьняр наш 
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бачыць і другую Вільню, якой ня ўбачыш пры мімалётным 
праезьдзе з вагзалу і йзноў на вагзал, якой ня бачаць мо 
й вельмі многія сталыя жыхары гэтага места. Гэта — 
Вільня мінулага — Вільня Скарынаў, Бабічаў, Брагаў 
і інш. — Вільня, якая на вечныя часы захавала сваё 
аблічча ў сваіх адвечных крывых вулках, у старадаўных 
будоўлях, касьцёлах, царквох... Як хораша прадстаўлена 
гэтая другая Вільня ў вершу Багдановіча, навеяным яму 
першай і, здаецца, апошняй бытнасьцяй яго ў гэтым 
месьце ў 1912 годзе і знаёмствам зь віленскімі памяткамі 
мінуўшчыны:

 Вулкі Вільні зіяюць і гулка грымяць!

[...]
Хто не перажываў настрояў, якія з такім мастацтвам 
адтварае Багдановіч у гэтым вершу, — той ня ведае Вільні 
і не разумее яе — і яе Душы... Багдановіч выкрыў у Вільні 
гэтую старую яе Душу і зачарпнуў з гэтае крыніцы поўнай 
жменяй натхненьне да сваёй творчасьці, калі пісаў сваю 
знамянітую візію „Пагоні“:
[...]

* * *
Ад Вільні мінуўшчыны, Вільні, дух якое лунае над 
штодзённым банальным жыцьцём гэтага места, усё больш 
губляючы сваё арыгінальнае аблічча, — пераходзе да 
Вільні сучаснасьці Францішак Аляхновіч.

Паскольку другія нашы паэты прыходзілі да Вільні, 
прывабленыя яе красой, звонку — з палёў і лясоў 
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неаб’ятнага прастору Беларусі, — пастольку Аляхновіч 
зьяўляецца наскрозь віленцам, неадродным сынам Вільні. 
Ён — інтэгральная частка віленскага грамадзянства, 
хоць і рознаязычнага, але псыхалягічна даволі 
аднароднага. „Знамяніты“ віленскі жаргон — так званая 
„пальшчызна“ — найлепшы гэтаму доказ. І Аляхновіч, 
творачы радам сваіх драматычных твораў, узятых 
зь віленскага жыцьця, як быццам паэму аб людзях 
Вільні — людзях учорашняга (даваеннага) дня, знамяніта 
адтварае індывідуальныя рысы тыповых віленцаў. У „На 
Антокалі“ і ў „Шчасьлівым мужу“, „Маньцы“ і ў „Страхах 
жыцьця“, урэшце — у „Няскончанай драме“, якая 
зачапляе і беларускую праблему, — усюды б’ецца пульс 
віленскага даваеннага жыцьця, сьпісаны прост абразкі 
і тыпы з натуры! Агульная безыдэйнасьць і маральная 
нястойкасьць побач з імкненьнем да матэрыяльных выгад 
і карысьцяў — вось той агульны фон, на якім глохнуць 
і гібнуць вышэйшыя парываньні душы — да хараства, 
да творчасьці, да самаахвярнасьці дзеля ідэі. І запраўды 
„ценямі“ здаюцца тыя ідэйныя адзінкі, якія праходзяць 
праз гэтае банальнае, пустое жыцьцё таўпы і — гібнуць... 
А якой праўдзівай прадстаўляецца ў такой атмасфэры тая 
духовая драма, каторую перажывае беларускі адраджэнец 
Васіль („Нясконч. Драма“), які ўрэшце ўцякае зь Вільні — 
у Менск!..

Дарма шукалі бы мы нейкае духовае красы, хараства 
ў вілен скай таўпе, якую так па-мастацку, так праўдзіва, 
не ўкрываючы нічога, апісвае Аляхновіч. І як праў быў 
Багдановіч, стаўляючы, як антытэзу, побач з сучаснай 
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Вільняй — шаблённа-банальнай — Вільню старую, 
поўную дум вялікіх і творчае сілы, авеяную рамантычным 
туманам, зьвязаную зь вялікімі гістарычнымі падзеямі 
і традыцыямі!

Але побач з гэтымі дзьвюма Вільнямі існуе яшчэ й трэцяя 
Вільня. Вось аб ёй мы спэцыяльна пагаворым.

* * *
Вільня, якую малявалі ўсе разгледжаныя намі 
песьняры, — гэта ўсё йшчэ сталіца колішняе Беларуска-
Літоўскае дзяржавы, гэта — сэрца абшырнага краю 
зь яго чатырма нацыянальнымі групамі — беларусамі 
і літвінамі, як аўтахтонамі, і жыдамі ды палякамі, як 
прымакамі. Вільня, якую нам дагэтуль прадстаўлялі, 
гэта — сынтэз культурных і ідэйных уплываў усіх 
нацыянальнасьцяў, пакрыты зьверху пакостам даваеннае 
маскоўшчыны. Так прадстаўляецца Вільня і Максіму 
Гарэцкаму, які ў „Антоне“ дае нам кінэматаграфічны 
абразок віленскага жыцьця — на фоне кавярні „Зялёнага 
Штраля“.

Але Вільня мае сваё пачэснае месца і ў беларускім руху да 
адра джэньня. Як у XVI i XVII сталецьцях білася тутака 
беларускае сэрца, змагаючыся з паланіўшай яго чужой 
культурай, так б’ецца яно тут і сяньня. Тут вырас ідэйна 
Ян Чачот і Сыракомля, пакінуўшыя ў беларускім 
пісьменстве значны сьлед у першую пару нашага 
нацыянальнага адраджэньня; тут працаваў і злажыў сваю 
галаву паўстанец-беларус Кос тусь Каліноўскі, „дыктатар 
Літвы“, які мо першы разглядаў Беларусь як палітычную 
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катэгорыю; тут не адзін матыў пэўне зачарпнуў да сваёй 
творчасьці Мацей Бурачок, тут расьцьвіла і творчасьць 
Цёткі; і, як у часох Скарыны першая кніга, так ад 1906 году 
выходзіць у Вільні першая беларуская легальная газэта, 
ды з таго часу Вільня зьяўляецца галоўным цэнтрам 
беларускага руху, кузьняй беларускае адраджэнскае 
ідэалёгіі — сэрцам Новае Беларусі. І побач з масай чужога 
нам насяленьня расьце з году ў год лічба сьвядомых 
беларусаў — актыўных культурных і палітычных 
беларускіх дзеячоў, якія гуртуюцца ў Вільні, знаходзячы 
для сябе тутака найлепшыя варункі дзеля працы. 
Вільня цяпер вабіць беларускіх песьняроў ужо ня толькі 
беларускай мінуўшчынай ці міжнародавай сучаснасьцяй, 
але і сваёй сучаснай беларускасьцяй, як месца творчае працы 
і змаганьня жывых беларускіх сіл.

Толькі зьлёгка — і мо, здаецца, не зусім сьвядома — 
падый шоў да гэтага ў сваёй „Няскончанай драме“ 
Францішак Аляхновіч. Затое зусім сьвядома глядзяць на 
вагу і значэньне беларускага культурна-нацыянальнага 
цэнтру ў Вільні два нашы навейшыя паэты — Зьмітрок 
Бядуля (ці Ясакар) і Ўладзімер Жылка.

Бядуля, папаўшы ў Вільню, вельмі добра адчуў Душу 
гэтага места і даў сваю даніну мінуўшчыне Вільні. Мы 
маем тут на думцы тыя вершы Бядулі, пасьвячоныя Вільні, 
дзе пясьняр наш перапрацоўвае легенду аб зялезным 
воўку і заснаваньні места ды інш. Але адначасна Бядуля 
бачыць і гэтую новую беларускасьць Вільні, захопліваецца 
жывой творчай працай, якая кіпіць тутака ад 1905 году, 
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схіляе галаву перад тымі жывымі людзьмі, што тут, 
на віленскім грунце, выкоўвалі першыя беларускія 
культурныя цэннасьці.

Бядуля будуе жывы мост паміж Вільняй мінуўшчыны 
і Вільняй сучаснай.

У 1912 годзе Бядуля, першы раз прыехаўшы ў Вільню і па-
знаё міўшыся з галоўным цэнтрам беларускага руху 
даваенных часоў — рэдакцыяй „Нашай Нівы“, перажыў 
вельмі глыбака навеяныя яму тут уражаньні. Можна 
сьмела сказаць, што Вільня аканчальна вызначыла Бядулі  
яго жыцьцёвы шлях. Бядулю паразіла тут у роўнай меры 
як адраджэнская работа, так і тая спадчына па далёкай 
мінуўшчыне беларускага народу, каторую ён убачыў 
у постаці бясцэнных памятак старасьвеччыны, хаваных 
у той час с. п. Іванам Луцкевічам у памяшчэньні рэдакцыі 
„Нашай Нівы“. І сынтэз усяго гэтага прадставіўся 
Бядулі як „Сьвятое мейсца“, якое пясьняр наш апісаў 
у кароценькай імпрэсіі, ахвяраванай Івану Луцкевічу (гл. 
зборнік у памяць Ів. Луцкевіча, Вільня, 1920 г.):

 [Ноч. Ціха... (...) „Сьвятое гэта месца...“]

Так колькінаццаць гадоў назад пісаў Бядуля аб галоўным 
вогнішчы беларускасьці ў Вільні — тэй Вільні, якую ў іншым 
месцы ён называе „беларускім Сыёнам“. Бядуля як 
быццам туманна прадбачыць тую будучыню Вільні, аб 
якой другі наш паэт — пясьняр нашага нацыянальнага 
самаўяўленьня Ўладзімер Жылка гаворыць ужо зусім 
канкрэтна ў сваіх недрукаваных яшчэ дагэтуль „Вершах 
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аб Вільні“, напісаных сёлета ў Празе Чэскай і пасьвячоных 
„старому віленцу антону Луцкевічу“. Што паміж думкамі-
летуценьнямі Бядулі і Жылкі існуе цесная сувязь, на гэта 
паказуе хаця бы тое, што за motto дзеля сваіх „Вершаў аб 
Вільні“ Жылка ўзяў гэтыя вось словы Бядулі, скіраваныя 
да далёкае цяпер ад іх абодвух Вільні:

 „Сумуе душа па Табе, Беларускі Сыёне!“
 Падаем „Вершы аб Вільні“ Жылкі ў цэласьці:
 [...]

Запраўды, Мэккай выдаецца беларускаму песьняру 
тая Вільня, зь якое сяньня беларуская Ідэя аказалася 
прымушанай уцячы ў Мэдыну — Менск, скуль — верыць 
Жылка — яна, гэтая Ідэя, як некалі Магамэт у Мэкку, 
вернецца йзноў у Віль ню ўва ўсёй сваёй велічы і славе. 
І сваёй незвычайна чуткай душой паэт прачувае разьвязку 
споркі аб Вільні, бо вуха яго ловіць ужо гул таго „прыбою“, 
што „ўсё мацней б’е пад Вільняю“ — зь беларускіх палёў!

Гэта й ёсьць тая трэцяя Вільня — Вільня будучыны.

* * *
У паэзіі — у самай аснове яе — ёсьць бясспрэчна элемэнт 
прадбачаньня, вешчаваньня. Паэт — запраўды ў пэўнай 
меры прарок, і прадбачаньне ім будучыны мае пад сабой 
моцны грунт: бо жыцьцё далёка не заўсёды разьвіваецца 
рацыянальна — згодна зь лягічнымі меркаваньнямі 
чалавечага розуму. І вось якраз паэт сваёй чуткай душой 
умее часам улавіць тое, што, аб’ектыўна разважаючы, 
звычайныя людзі лічаць немагчымым — ірацыянальным.
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Мо сяньня такім ірацыянальным будзе здавацца 
летуценьне Ўладзімера Жылкі аб будучай Вільні як аб 
месьце беларускім: запраўды, трудна даць веры таму, 
каб такія магутныя тут сяньня ўплывы, як польскі 
і жыдоўскі, уступілі месца беларускім уплывам. Але, але 
ўся гісторыя Вільні, колішняй сталіцы Літвы, стаўшайся 
галоўным асяродкам беларускае культуры ад самага свайго 
заснаваньня, пасьля абярнуўшайся ў рассаднік польшчыны 
і — у „русскую твердыню“, а цяпер ізноў аберненай у „czysto 
polskie miasto“, — усе гэтыя зьмены ясна паказуюць, што 
нішто вечным лічыцца тут ня можа... І хто ведае, ці 
летуценьні-сны Жылкі не бліжэй да праўды, чым вера 
сучасных гаспадароў Вільні ў тое, што места, збудаванае 
потам і крывёй беларускага і літоўскага народаў, можа вечна 
працівіцца і адбіваць „прыбой зь беларускіх палёў“?!..

6 чэрвеня, Вільня

Атрымаўшы гэты артыкул, Уладзімер Жылка піша 
Антону Луцкевічу ліст: „Галоўнае, што радуе ў Вашым 
артыкуле, гэта тое, што мы адзінакава гледзімо на Вільню. 
Ваша аўтарытэтнае слова яшчэ болей пераконвае мяне, 
што к вырашэньню "Віленскага пытаньня" прыйдзем 
толькі нашым шляхам. І яшчэ — веру: зьдзейсьненьне 
сапраўднае сувэрэннасьці нашага народу, сапраўднае 
незалежнасьці адбудзецца толькі ў Вільні ці... нідзе. 
Менск — этап у разьвіцьці і поступе нашае ідэі“ (Уладзімер 
Жылка. Выбраныя творы. — Менск, 1998. С. 274).
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1927. Хведар Ільляшэвіч

* * *

Сіняе, сіняе неба,
Хмарак кудравенькіх раць.
Радасьцю поўныя грудзі —
Я хачу вершы ствараць.
Зьнекуль, здалёка, ў прасторы
Прагрыміць гулкі гул...
Зноў шумам места я хворы,
Быццам сомнабул,
Бачу я Вільні завулкі
У зьзяючых іскрах сьвятла...
Я часта рабіў там прагулкі,
Шукаючы сэнсу жыцьця.
Сьняцца мне бледныя твары
З адбіткам штодзённых клапот...
Газэтчыкі... крамы... тавары
І брудны рабочы капот.

Хведар Ільляшэвіч (1910–1948) нарадзіўся ў Вільні, дзе 
скончыў беларускую гімназію і ўнівэрсытэт.

Верш друкуецца паводле кнігі: Недапетая песьня. 
Жыцьцё і літаратурная спадчына Хведара Ільляшэвіча. — 
Нямеччына: Вехі, 1982. С. 52.
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1927. Хведар Ільляшэвіч

* * *
Вільня,
Рух і шум.
Гудкі і грукат...
Мінуўшчыны, як не было!
такі узрост!
ці думаў твой прапрадзед,
што па бруку тваім памчацца
песьні паравоза...
Зьзяе Вяльля ў электрыкі сьвятле.
Людзкі натоўп і сьціск.
І не на жарты —
Я веру ў тваю будучнасьць,
Цябе калісь абазначаць

                                       на геаграфічных картах!

Верш друкуецца паводле: Недапетая песьня. Жыцьцё 
і літаратурная спадчына Хведара Ільляшэвіча. — 
Нямеччына: Вехі, 1982. С. 62.

1929. Хведар Ільляшэвіч

Места вагнявокае

Тысячай сонцаў у шыбах разьліўся заход.
На радыё-дроце...
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вароны спраўляюць вячэрню...
Сьвежасьць навейвае вулачны мрок —
Места вячэрняе.
Ў іскрах, што ліжуць блакіт языкамі ракет,
Ў моры людзёў, неўгамонным ніколі...
Чую я нейкі сусьветны прывет —
Вечнае Волі…

Верш друкуецца паводле: Недапетая песьня. Жыцьцё 
і літаратурная спадчына Хведара Ільляшэвіча. — 
Нямеччына: Вехі, 1982. С. 62.

1929. Хведар Ільляшэвіч

* * *
Вуліцы! Вуліцы! Вуліцы!
Тыя, што давалі мне рытм...
Я хачу сягоньня расчуліцца,
Бо ўспомніў вас, быццам міт.

Доўга вас ня бачыў, замкнёны,
Доўга марыў, марыў я,
Сьнілісь мне шумы і звоны,
Паводка электрычнага сьвятла...

Сягоньня быў шчасьцем абліты я...
Шчасьце — лебядзіны пух...
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Бачыў вулкі, калі з паліцыяй
Шоў па бруку, скаваны ў ланцуг.

             Лукішкі

Верш напісаны ў віленскай турме на Лукішках, дзе 
адбывалі зьняволеньне розныя беларускія паэты. Многія 
і пачыналі пісаць вершы менавіта ў часе свайго арышту. 
Скажам, Алесь Салагуб толькі ў гэтай турме і быў паэтам, 
бо пасьля вызваленьня таемна перайшоў мяжу ў БССР, 
дзе яго схапілі і расстралялі. Характэрная і назва зборніка 
вершаў яшчэ аднаго лукіскага вязьня Валянціна Таўлая — 
„Пілую вершам краты“. Падрабязна гэты тагачасны 
віленскі турэмны „парнас“ апісаны ў цыклі Міхася 
Машары „Падарожжа“.

Друкуецца паводле: Недапетая песьня. Жыцьцё 
і літаратурная спадчына Хведара Ільляшэвіча. — 
Нямеччына: Вехі, 1982. С. 62.

1933. Уладзімер Жылка

Тэстамэнт

27

Бывай, мой ранак срэбраросы!
Бывай, мой дзень клапот, пакут!
Прайшоўшы сьвет разьдзетым, босым,
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Пара падумаць i пра кут:
На могiлках зацiшных Росы
Хачу спачыць ад каламут.
Сачыцьмуць мой спакой найпiльней
Муры старой, каханай Вiльнi.

Гэты фрагмэнт завяршае паэму пажаданьнем паэта 
памерці ў Вільні і быць пахаваным на Росах. Сьледам за 
Жылкам спадзеў застацца ў Вільні навечна выкажуць 
Натальля Арсеньнева і Максім Танк. Аднак ува ўсіх трох 
выпадках пажаданьне ня зьдзейсьніцца. Жылка пахаваны 
далёка ў Сібіры, Танк — у роднай вёсцы на Нарачы, 
а Арсеньнева — у Амэрыцы.

1933. Міхась Машара

З цыклю „Месту“

О Вільня! Тваім камяніцам,
Асфальту і бруку твайму
Прыйшоў я ўзноў пакланіцца,
Ізноў табе песьню пяю.

Прыйшоў я з далёкіх ваколіц
Асьнежаных вёсак і ніў,
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Дзе вецер-прыблуда сваволіць,
Сьпяваючы сумны матыў.

Тваім хадніком і вітрынам,
Людзям і палацам тваім
Прынёс я Прывет ад Краіны,
Замоўкшай ў чаканьні нямым.

З трывогай глядзяць яе вочы
Туды — у туманную муць,
Дзе казкай сьвятлянай уночы
Агні твае ў неба плывуць.

............................

Па бруку тваім, Вільня, знову
Я гонка стаўляю шагі.
Здаўна мы ўжо крыху знаёмы, —
Табе не зусім я чужы...

Нішто не затрэць успамінаў
З гасьцінных „Лукішак“ тваіх...
О, колькі затрулі часінаў
Яны з маіх дзён маладых!

І сяньня, праходзячы міма
Ля гэтых маўклівых муроў,
Ў душу маю сьцюжай магільнай
Дыхнула няволя ізноў.
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Я з дрожжу агіды страсаю
З душы гэты сумны налёт
І неяк жахліва хаваюсь
Ў рухлівы людзкі карагод.

Ўваходжу ў рухомае мора
Рэклямы, людзей і машын
Я, сын неабмежных прастораў,
З задумай вясковых пуцін.

Захоплены местам ў няволю,
Па вуліцах шумных брыду
І сьню пра маўклівае поле —
Вясновы спакой маіх дум.

6 лютага, Таболы

Міхась Машара (1902–1976). Як паэт і літаратар раскрыўся 
ў міжваенным часе ў Вільні. Друкавацца пачаў у 1927 
у часопісе „Заранка“. У пачатку 1927 рэдагаваў у Вільні 
газэту „Наша воля“, быў вязьнем гарадзкой турмы 
на Лукішках, дзе праседзеў больш за чатыры гады. 
У Вільні выдаў зборнікі вершаў „Малюнкі“ (1928), „На 
сонечны бераг!“ (1934), „Напрадвесьні“ (1935), „З-пад стрэх 
саламяных“ (1937), паэмы „Вясельле“ (1933), „Сьмерць 
Кастуся Каліноўскага“ (1934), п’есы „Вось тут і зразумей“ 
(1933), „Лёгкі хлеб“ (1936), „Чорт з падпечча“ (1938).

З прыходам савецкае ўлады ў 1939 Машару ўдалося 
пазьбегчы рэпрэсіяў і выгнаньня, пайшоўшы на шчыльнае 
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супрацоўніцтва з новай адміністрацыяй. Быў дэпутатам 
так званага Народнага сходу Заходняй Беларусі. За 
савецкім часам пісаў пераважна прозу пра віленскае 
жыцьцё міжваеннага часу (раманы „Крэсы змагаюцца“, 
„Сонца за кратамі“, „Лукішкі“ ды інш.).

Машара быў адным з паэтаў-фаварытаў у міжваеннай 
Вільні — разам з Н. Арсеньневай і М. Танкам. У ідэйным 
пляне займаў паміж імі прамежкавую пазыцыю, вагаўся.

Верш узяты з пэрыёдыку „Родны край“, 25.03.1933.

1934. Мiхась Машара

З цыклю „Падарожжа“

IV

Ўжо блізка Вільня — горы, горы,
Пакрыты густа хвайніком;
Адна з аднэй, як хвалі ў моры,
Бягуць, каб стрэцца зь цягніком.

А між гарамі хаты-цацкі,
Вузкія вулкі і муры,
Як бы з прыгожай нейкай казкі
Абраз, узяты кімсь сюды.
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Па вузкіх сьцежках і дарожках,
Куды ні глянь, — што тых людзей!
І пільна кратаецца кожны
Хутчэй пачаць свой новы дзень.

Чуваць настрой і пульс мястовы
Такі рухлівы і жывы,
Зусім адменны ад палёвай
Задумы ў шолаху травы.

Сачу скваплівымі вачамі
За схілам кожнае гары
І бачу — ў далі, між гарамі,
Растуць фабрычныя муры;

І каміны ў вышы над імі —
Плюець у неба хмарай дым,
І чую, ў сэрцы б’е прылівам
Размах юнацкі і уздым.

V

Прадмесьце — хаты, хаты...
Гароды, клюмбы і кусты
Прыбраў зялёны май багаты
І бельлю ўсьпеніў ўсе сады.

Сьвісток! Цягучы і глыбокі
Ў задуму-ціш маўклівых гор.
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Вітае нас чырвоным вокам
Ўгару падняты сэмафор.

І замільгалі камяніцы,
Касьцёлы, вежы і муры,
Гара Замковая са шпіцам
І гістарычных тры крыжы.

За вулкай вуліца праходзіць
Зь вясновай раніцай на бруку,
І коскі сонца ў карагодзе
Танцуюць ў скочным рытме руху.

VI

Ляскот гамульцаў па калёсах...
І стаў, задыхаўшысь, цягнік.
Яшчэ раз, Вільня, давялося
Таптаць нагамі твой хаднік.

Уходжу ў вір жывы, кіпучы,
Ў натоўп людзей, паміж валіз,
І, зьліўшысь ўсе рухомай кучай,
Плывём ў тунэль па сходах ўніз.

Гудзіць тунэль адзвонным рэхам —
І шум, і гом, і срыбны сьмех;
Бубняць шагі ў пасьпешным бегу, —
Ідзём ізноў па сходах ўверх*.
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*  Верагодна, ужо рымскай нумарацыяй разьдзелаў 
Машара хацеў „зьвязаць“ сваё „Падарожжа“ з Коласавай 
„Новай зямлёй“. Як і Колас да яго, і Панчанка пасьля, 
Машара распавядае пра наведаньне Вільні, пачынаючы ад 
прыезду. Як і ў Коласа, у Машары ўвесь час гарадзкія рэаліі 
параўноўваюцца з зразумелымі і блізкімі вясковымі.

Віленскі вакзальны тунэль уразіў яшчэ Коласавага 
дзядзьку Антося. А дачка віленскай мэмуарысткі Зоські 
Верас (1892–1991) спадарыня Галіна Войцік (1927–2007) 
кажа, што, па вялікім рахунку, з даваенных часоў тыя 
тунэлі мала зьмяніліся. Падобнае ўражаньне перажывае 
сёньняшні віленец, які ўпершыню трапляе ў менскае 
мэтро.

VII

А вось і брук твой шэры, Вільня,
Асфальты, цэмэнт і муры...
Узор рэклямы каляровай,
І шум, і гул, і рух жывы.

Таксоўка ластаўкай па бруку
Снуе з праходу у праход;
А вазьнікі стаяць бяз руху:
Чакаюць сумна на чарод.

І людзі йдуць, праходзяць міма,
Усе з павагай, як адзін.
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І зьзяе сонца пералівам
У люстрах вокан і вітрын.

Я — сын бязьмежных даляў поля,
Вясковай цішы і задум —
Іду да места, у няволю,
Лавіць яго рытмічны шум*.

* Вяскоўца Машару, як і дзядзьку Антося, уражвае „павага“, 
зь якой трымаюцца гарадзкія людзі. Выходзячы на віленскі 
вакзал, Машара ў найлепшых традыцыях тагачаснай 
беларускай паэзіі складае сваю дэклярацыю Вільні — 
амаль так, як сёньняшні беларус зь Беларусі запаўняе 
памежную паперыну пра тое, з чым ён сюды едзе.

VIII

О, Вільня, ты для нас ня матка!
І мы як пасынкамі тут:
З тваіх муроў — палацаў гладкіх
Займаем мы апошні кут.

І хоць мы кутнікі у хаце,
Зь якіх сьмяецца гаспадар,
Але тут маем шмат багацьця
І Зьніча нашага аўтар.

І ты сама зь мінулай процьмы,
Ты помніш нас, беларусоў:
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Каменнымі сваімі вочмі
Глядзіш на нас зь сівых часоў!

Мы не прыйшлі сюды з-за мора,
Твой воўк жалезны з нашых пушчаў
Забрыў прарочыць гэтым горам, —
Што ты тут вырасьцеш магучай.

Цябе карміла наша поле
І будавалі мазалі.
Ўсе нашы радасьці і болі
Калісь супольнымі былі…

Цяпер ты іншай стала, іншай,
Глядзіш на нас, як на прыблуд.
Мы непатрэбнаю і лішняй
„Mniejszością“ сталі табе тут.

Але ці хочаш, ці ня хочаш,
Ці як глядзі, ці не глядзі, —
Яшчэ пабачаць твае вочы,
Як будзем тут і мы людзьмі.

Прыліў сялянскі із-за гораў
Ў твае муры прыбоем б’е…
О, Вільня! Мы яшчэ паспорым
Ня раз — з табой і за цябе*.

* Матыў „прэтэнзіі“. У паэтаў ранейшага часу — да 
1920-х гадоў — такога матыву не было, бо месца Вільні 
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ў беларускім нацыянальным самасьцьверджаньні яшчэ 
толькі асэнсоўвалася. Тэзы Антона Луцкевіча („Два 
цэнтры“), верагодна, яшчэ ўспрымаліся як аўтарскія, 
суб’ектыўныя. І слова „Вільня“ не пісалася яшчэ шырока на 
беларускіх нацыянальных сьцягах. Першымі гэта зробяць 
Уладзімер Жылка і Міхась Машара. Праўда, калі ў Жылкі 
прэтэнзія на Вільню спалучаецца з асабістым жаданьнем 
жыць у Вільні і быць пахаваным у Вільні, дык для Машары 
гэта чысты лёзунг і прэтэнзія на Вільню перамежваецца са 
шчырым жаданьнем вырвацца з гораду, вярнуцца ў вёску. 
Пазьней, разам з гвалтам над нацыянальным рухам, 
разам з сталінскімі расстрэламі і ссылкамі гэты матыў 
з матыву наступу і прэтэнзіі ператворыцца ў матыў жалю 
і шкадаваньня па „страчанай Вільні“ альбо ўвогуле зьнікне 
зь беларускай паэзіі.

IX

Хачу спагнацца з рытмам места,
Шагі прысьпешаны мае.
О, людзі! як вам тут ня цесна,
Ў мурох... і нежывой красе?

Каменныя карыты вуліц
Мігцяць, прачнуўшыся, жыцьцём.
Каштан да муру ціха туліць
Зялёны дах над хадніком.

І ўсё ў цьвяту... Каштан і вішня
Ў задуме белай пры муры.
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Здаецца мне — прыкрасай лішняй,
Як заблудзіўшысь тут яны*.

* У гэтым месцы Галіна Войцік пратэстуе. Не было на 
шляху ад вакзалу да Вострай Брамы, куды кіраваўся паэт, 
ані каштанаў, ані вішняў:

— Гэта ўжо чыстая паэтыка. Каштанаў не было, галаву 
даю. А віш няў — тым больш. У горадзе былі адны ліпы. 
Каштаны былі ў Бэрнардынцы над Віленкай, і яны  
ў 1939-м вымерзьлі (зіма 1939/40 была вельмі марозная), — 
ды на Каштанавай вуліцы — яна і цяпер так называецца — 
там старыя-старыя, яны і цяпер яшчэ растуць. Гэта цяпер 
у гора дзе маса розных дрэваў, а тады былі ліпы, адны 
ліпы…

Там, дзе муры з жалезам дружаць,
Дзе дым, ласкот і гул машын,
Там не жыве, а цяжка служыць
Прастораў вольных вольны сын.

І хочацца сказаць мне гэтым
Каштанам, вішням і людзям,
Засьмягшым тут на бруку летам:
Ідзіце ў поле — воля там!

Х

Іду далей... вось Востра-брама.
Зьнімаю шапку (трэба тут).



260

Зьмест

Вільня ў беларускай паэзіі — непараўнальная. Прадмова ..... 5
1909. Цётка. З чужыны ..................................................... 9
1909. Янка Купала. „Шуман“ (Зь віленскіх абразоў)  ..............11
1910. Янка Купала. Замкавая гара (Зь вiленскiх абразоў)  ...... 13
1911. Якуб Колас. Новая зямля. XXVІІІ. Дзядзька ў Вільні ..... 17
1911. Якуб Колас. Новая зямля. XXІX. На Замкавай гары .....26
1912. Янка Купала. Лiрнiк вясковы  .................................... 37
1912. Максім Багдановіч. Касьцёл Сьв. Ганны ў Вiльнi  ......... 39
1912. Максім Багдановіч. ***Вулкi Вiльнi зiяюць i гулка 
грымяць!  .....................................................................  41
1912. Максім Багдановіч. У Вiльнi (Санэт)  ..........................42
1913. Зьмiтрок Бядуля. Касьцёл Сьв. Ганны  ........................ 43
1914. Андрэй Зязюля. Малiтва да М. Б. Вастрабрамскай  ......44
1915. Янка Купала. На вуліцы  ...........................................46
1916. Максiм Багдановiч. Пагоня  ...................................... 49
1918. Антон Навіна. Два цэнтры  ....................................... 51
1919. Францішак Аляхновіч. Ты, Вільня, мяне ўзгадавала  .... 53
1920. Алесь Гарун. Днi  ..................................................... 55
1921. Ганна Галубянка. Верасьнёвае пано  .......................... 57
1921. Натальля Арсеньнева. ***Сьветла, спакойна, 
лёгка бяз конца… ............................................................ 59
1921. Натальля Арсеньнева. Восень у Вiльнi  .......................60
1924. Казімер Сваяк. Вастрабрамска Мацi Божа  ................. 61
1924. Мiхась Чарот. Атаман  .............................................. 63
1925. Уладзiмер Жылка. Вершы аб Вільні  ...........................64
1925. Антон Навіна. Вільня ў беларускай літаратуры  ...........69



261

Анталёгія беларускай паэзіі XX стагодзьдзя

1927. Хведар Ільляшэвіч. ***Сіняе, сіняе неба…  .................... 85
1927. Хведар Ільляшэвіч. ***Вільня, рух і шум…  ...................86
1929. Хведар Ільляшэвіч. Места вагнявокае  .......................86
1929. Хведар Ільляшэвіч. ***Вуліцы! Вуліцы! Вуліцы!..  .......... 87
1933. Уладзімер Жылка. Тэстамэнт (урывак)  .......................88
1933. Міхась Машара. ***О Вільня! Тваім камяніцам…  ..........89
1934. Мiхась Машара. З цыклю „Падарожжа“  ..................... 93
1935. Натальля Арсеньнева. Месячнай ночай  ....................134
1936. Максiм Танк. Вiльня ...............................................135
1936. Вінцук Адважны. На магілу Сваяка  .........................139
1936. Янка Купала. Якубу Коласу  .....................................141
1937. Максiм Танк. У Панарах  ......................................... 143
1938. Хведар Ільляшэвіч. Прыяцелю  ............................... 144
1939. Янка Купала. Еду сягоньня я ў Вiльню…  ................... 145
1943. Натальля Арсеньнева. Вечар у Вiльнi  ....................... 146
1943. Алесь Салавей. Францiшак Скарына  ....................... 148
1943. Міхась Козыр. Замак Гедыміна  ............................... 149
1944. Алесь Салавей. Сад (Да 25-годзьдзя Вiленскай 
беларускай гiмназii)  ..................................................... 151
1944. Алесь Салавей. Ля Войстрай Брамы  ........................ 153
1944. Алесь Салавей. Вiльня  ........................................... 153
1944. Уладзiмер Дудзiцкi. Вiльнi  ..................................... 154
1945. Максім Танк. Вiльнюс  ........................................... 155
1946. Пiмен Панчанка. Сустрэча зь Вiльняй  ..................... 159
1948. Максiм Лужанiн. Вiльнянка  ................................... 173
1955. Натальля Арсеньнева. Прошча  ............................... 175
1956. Натальля Арсеньнева. З цыклю „Прывiды“  ............... 177
1960. Мiхась Кавыль. Вільня  .......................................... 181
1962. Мiхась Кавыль. Вяльляначка. Танга  ........................ 184
1962. Мiхась Кавыль. Песьня пра Вільню  ......................... 185
1968. Уладзiмер Караткевiч. Вiльня ў дождж  .................... 187



262

Ві л ьн я

1970. Натальля Арсеньнева. Тваё iмя  ............................... 188
1971. Рыгор Семашкевiч. Iнтэрнат  ................................... 191
1974. Барыс Жанчак. Вільня  ........................................... 192
1975. Павал Марцiновiч. ***Цягнiка грукочуць колы…  ........ 193
1976. Максім Танк. У Вiльнюсе  ........................................194
1978. Максiм Танк. Мiкалай Дворнiкаў (урывак з паэмы)  .... 195
1980-я. Зьнiч. Сталiца  ....................................................199
1986. Зянон. Калі б спыталі: — Дзе сэрца Беларусі?..  .........200
1986. Зянон. Яблыні  ...................................................... 201
1987. Зянон. Фатаграфуе Ян Булгак  ................................. 201
1987. Зянон. Факстрот  ................................................... 202
1980-я. Яўген Гучок. ***Сярод беларускіх казак…  ............... 203
1980-я. Сяржук Сокалаў-Воюш. Песьня пра Вiльню  .......... 203
1990. Рыгор Барадулiн. Гуляньне падчас блякады  ............ 205
1990. Рыгор Барадулiн. Вечная  ....................................... 207
1990. Данута Бічэль. У Вострай Браме  ............................. 208
1991. Людміла Рублеўская. Вільня  ................................... 209
1991. Тацяна Сапач. У Вільні  ............................................ 211
1991. Тацяна Сапач. ***Калi павернецца час…  .....................212
1991. Алег Мінкін. У старой Вiльнi ....................................212
1991. Алег Мінкін. ***Вострая Брама. Атвор…  .....................213
1992. Алег Мінкін. ***Калi скрыгатаньне, i грукат…  .............214
1992. Анатоль Дэбіш. ***Вулкі старыя, самотныя сьпевы…  ....215
1992. Тацяна Сапач. ***Праз днi i ночы нас пiльнуе страх…  ....217
1993. Тацяна Сапач. ***Мы крочым праз вострыя брамы…  ....218
1993. Зьміцер Бартосік. Вільня, 1919  ..................................219
1993. Ванда Марцінш душ Рэйш. Вандроўкі па Вільні  ....... 220
1994. Ванда Марцінш душ Рэйш. Старая Вільня  ................221
1994. Ігар Бабкоў. Вільня  ............................................... 222
1994. Зьміцер Бартосік. Разьвітаньне зь Вільняй  ............... 223
1995. Зьміцер Бартосік. Горад за зачыненаю брамай  ......... 224



263

Анталёгія беларускай паэзіі XX стагодзьдзя

1995. Ванда Марцінш душ Рэйш. У старым горадзе  ........... 227
1995. Тацяна Сапач. ***Калi ўдача цябе пакiне…  ................. 228
1996. Уладзімер Мароз. Разьвітаньне зь Вільняй  ............... 228
1996. Зьміцер Бартосік. Нашаніўская пара  ...................... 229
1997. Данута Бічэль. Падыме цокат Пагоні  ........................231
1997. Алесь Чобат. ***У Вiльнi — як у Вiльнi. Цэлы сьвет…  .... 232
1990-я. Алесь Разанаў. ***Блукаю па Вiльнi…  ......................233
1990-я. Адам Глёбус. ***Вільня, ціхі двор…  .........................233
1990-я. Лера Сом. Здані  ..................................................235
1999. Віктар Шніп. Мне сьнілася Вільня  .......................... 236
1999. Рыгор Сітніца. ***Пакінуўшы целу банальнае…  ..........237
1999. Зьміцер Бартосік. Віленскі кот  ............................... 238
2000. Рыгор Барадулін. Начная Вільня з-пад 
самалётнага крыла  ....................................................... 239
2001. Рыгор Барадулiн. Вiльня ў нашых душах  ................ 240
2001. Ядвіся Квяткоўская. ***Горад Вяльможны…  .............. 243
2001. Алесь Аркуш. Рэха між камяніцаў  .......................... 244
2001. Алесь Аркуш. Віленскія трохрадкоўі  ...................... 247
2001. Алесь Аркуш. ***на Літарацкай горцы…  .................... 248
2001. Славамір Адамовіч. Радкі зь віленскай кавярні 
„Грамута“  .................................................................... 249
2002. Зьміцер Бартосік. Дарога на Вільню  ....................... 249
2002. Адам Глёбус. Менск і Вільня  ...................................251
2002. Тацяна Будовіч. ***у дрыготкім паветры Вільні…  .......251
2003. Адам Глёбус. У нашай Вільні  ................................. 253
2003. Адам Глёбус. Разьвітаньне  .................................... 254

Вільня і Вільнюс. Пасьлямова да кніжнага выданьня  ....... 257



Ві льн я
Анталёгія беларускай паэзіі XX стагодзьдзя

Ук ладаньне і камэнтар 
С ярг е я  Ду б аўц а

У афармленні вокладкі выкарыстаная праца 
Паўла Татарнікава

У афармленні кнігі выкарыстаныя фотаздымкі: 
Уладзімера Парфянка — стар. 180, 216, 226, 242. 

Дзяніса Раманюка — стар. 8, 14, 24, 32, 38, 48, 58, 68, 76, 84, 
92, 102, 112, 122, 132, 142, 150, 158, 166, 172, 190, 198, 

206, 234, 246, 252, 256.

Шчыры дзякуй Паўлу Бераговiчу 
за дапамогу ў выхадзе кнiгi

Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі
Карэктарка Наста Карнацкая

Дызайн вокладкі Артур Вакараў

Lohvinau Publishing House
Daugeliskio 11-124, Vilnius, Lithuania

www.lohvinau.eu

http://www.lohvinau.eu%20

	Вільня ў беларускай паэзіі - непараўнальная. Прадмова
	1909. Цётка
	З чужыны 

	1909. Янка Купала
	„Шуман“ (Зь віленскіх абразоў) 

	1910. Янка Купала
	Замкавая гара (Зь вiленскiх абразоў) 

	1911. Якуб Колас 
	Новая зямля  XXVІІІ. Дзядзька ў Вільні 
	XXІX. На Замкавай гары 

	1912. Янка Купала
	Лiрнiк вясковы

	1912. Максім Багдановіч
	Касьцёл Сьв. Ганны ў Вiльнi
	* * * Вулкi Вiльнi зiяюць i гулка грымяць!
	У Вiльнi (Санэт)

	1913. Зьмiтрок Бядуля
	Касьцёл Сьв. Ганны

	1914. Андрэй Зязюля
	Малiтва да М. Б. Вастрабрамскай

	1915. Янка Купала 
	На вуліцы

	1916. Максiм Багдановiч 
	Пагоня 

	1918. Антон Навіна 
	Два цэнтры 

	1919. Францішак Аляхновіч
	Ты, Вільня, мяне ўзгадавала

	1920. Алесь Гарун 
	Днi 

	1921. Ганна Галубянка
	Верасьнёвае пано

	1921. Натальля Арсеньнева 
	* * *  Сьветла, спакойна, лёгка бяз конца
	Восень у Вiльнi 

	1924. Казімер Сваяк
	Вастрабрамска Мацi Божа

	1924. Мiхась Чарот
	Атаман

	1925. Уладзiмер Жылка 
	Вершы аб Вільні

	1925. Антон Навіна 
	Вільня ў беларускай літаратуры 

	1927. Хведар Ільляшэвіч 
	* * *  Сіняе, сіняе неба
	* * *  Вільня, 

	1929. Хведар Ільляшэвіч
	Места вагнявокае
	* * *  Вуліцы! Вуліцы! Вуліцы! 

	1933. Уладзімер Жылка 
	Тэстамэнт

	1933. Міхась Машара
	З цыклю „Месту“

	1934. Мiхась Машара
	З цыклю „Падарожжа“

	1935. Натальля Арсеньнева 
	Месячнай ночай

	1936. Максiм Танк 
	Вiльня 

	1936. Вінцук Адважны
	На магілу Сваяка

	1936. Янка Купала
	Якубу Коласу 

	1937. Максiм Танк 
	У Панарах 

	1938. Хведар Ільляшэвіч
	Прыяцелю

	1939. Янка Купала
	Еду сягоньня я ў Вiльню

	1943. Натальля Арсеньнева 
	Вечар у Вiльнi

	1943. Алесь Салавей
	Францiшак Скарына

	1943. Міхась Козыр
	Замак Гедыміна

	1944. Алесь Салавей
	Сад
	Ля Войстрай Брамы
	Вiльня

	1944. Уладзiмер Дудзiцкi
	Вiльнi

	1945. Максім Танк
	Вiльнюс 

	1946. Пiмен Панчанка
	Сустрэча зь Вiльняй

	1948. Максiм Лужанiн 
	Вiльнянка

	1955. Натальля Арсеньнева
	Прошча

	1956. Натальля Арсеньнева
	З цыклю „Прывiды“

	1960. Мiхась Кавыль
	Вільня 

	1962. Мiхась Кавыль
	Вяльляначка 
	Песьня пра Вільню

	1968. Уладзiмер Караткевiч
	Вiльня ў дождж

	1970. Натальля Арсеньнева 
	Тваё iмя

	1971. Рыгор Семашкевiч
	Iнтэрнат 

	1974. Барыс Жанчак 
	Вільня

	1975. Павал Марцiновiч
	* * *  Цягнiка грукочуць колы, 

	1976. Максім Танк
	У Вiльнюсе

	1978. Максiм Танк 
	Мiкалай Дворнiкаў

	1980-я. Зьнiч 
	Сталiца

	1986. Зянон
	Калі б спыталі
	Яблыні 

	1987. Зянон
	Фатаграфуе Ян Булгак 
	Факстрот

	1980-я. Яўген Гучок
	* * * Сярод беларускіх казак

	1980-я. Сяржук Сокалаў-Воюш 
	Песьня пра Вiльню

	1990. Рыгор Барадулiн
	Гуляньне падчас блякады
	Вечная 

	1990. Данута Бічэль
	У Вострай Браме

	1991. Людміла Рублеўская
	Вільня 

	1991. Тацяна Сапач 
	У Вільні 
	* * *  Калi павернецца час, i на бруку вулак 

	1991. Алег Мінкін
	У старой Вiльнi
	* * *  Вострая Брама. Атвор

	1992. Алег Мінкін
	* * *  Калi скрыгатаньне, i грукат

	1992. Анатоль Дэбіш 
	* * *  Вулкі старыя, самотныя сьпевы аргана

	1992. Тацяна Сапач 
	* * *  Праз днi i ночы нас пiльнуе страх

	1993. Тацяна Сапач
	* * *  Мы крочым праз вострыя брамы

	1993. Зьміцер Бартосік
	Вільня, 1919

	1993. Ванда Марцінш душ Рэйш
	Вандроўкі па Вільні

	1994. Ванда Марцінш душ Рэйш 
	Старая Вільня

	1994. Ігар Бабкоў
	Вільня 

	1994. Зьміцер Бартосік 
	Разьвітаньне зь Вільняй 

	1995. Зьміцер Бартосік
	Горад за зачыненаю брамай

	1995. Ванда Марцінш душ Рэйш
	У старым горадзе

	1995. Тацяна Сапач
	* * *  Калi ўдача цябе пакiне

	1996. Уладзімер Мароз 
	Разьвітаньне зь Вільняй

	1996. Зьміцер Бартосік
	Нашаніўская пара 

	1997. Данута Бічэль
	Падыме цокат Пагоні

	1997. Алесь Чобат
	* * *  У Вiльнi - як у Вiльнi. Цэлы сьвет

	1990-я. Алесь Разанаў
	 * * *  Блукаю па Вiльнi

	1990-я. Адам Глёбус
	* * *  Вільня, ціхі двор

	1990-я. Лера Сом
	Здані

	1999. Віктар Шніп
	Мне сьнілася Вільня

	1999. Рыгор Сітніца
	* * *  Пакінуўшы целу банальнае права на сон

	1999. Зьміцер Бартосік 
	Віленскі кот

	2000. Рыгор Барадулін
	Начная Вільня з-пад самалётнага крыла

	2001. Рыгор Барадулiн 
	Вiльня ў нашых душах

	2001. Ядвіся Квяткоўская
	* * *  Горад Вяльможны

	2001. Алесь Аркуш 
	Рэха між камяніцаў
	Віленскія трохрадкоўі
	* * *  на Літарацкай горцы

	2001. Славамір Адамовіч
	Радкі зь віленскай кавярні „Грамута“

	2002. Зьміцер Бартосік
	Дарога на Вільню

	2002. Адам Глёбус
	Менск і Вільня 

	2002. Тацяна Будовіч
	* * *  у дрыготкім паветры Вільні

	2003. Адам Глёбус
	У нашай Вільні
	Разьвітаньне 

	Вільня і Вільнюс Пасьлямова да кніжнага выданьня 
	Зьмест 

